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尽管 写 火星 和 星际 旅行 的 读物 并 不 鲜 见 ， 但 这 本 8 万 字 的 读物 所 展 
现 的 严肃 的 思考 、 开 阔 的 视野 和 精准 的 表达 都 是 常见 科普 读物 难以 企 
及 的 。 


本 书 将 相当 的 笔墨 都 着 色 于 两 位 已 经 并 将 会 继续 对 人 类 生活 产生 
重大 影响 的 人 物 : 科学 天 才 冯 . 布 劳 恩 与 被 称 为 “来 目 示 来 的 人 ”的 埃 隆 : 
马 斯 元 。 通 过 他 们 对 人 类 探索 火星 历程 的 摆 越 工作 和 超 几 勇气 的 生动 
描述 ， 天 成 一 部 人 类 探索 火星 的 简明 百科 。 


北京 师范 大 学 天 文系 张 保 洲 


从 1609 年 伽利略 首次 用 望远镜 观测 星空 ， 人 类 束 开 始 将 目光 对 准 
了 浩瀚 的 宇宙 。1952 年 ,， “导弹 之 父 ” 冯 : 布 劳 恩 出 版 了 小 说 《火星 计 
划 》， 大 胆 提出 登陆 火星 的 设想 。 如 今 ， 这 本 《我 们 为 什么 要 去 火 
星 ? 》 的 出 版 ， 让 我 们 看 到 人 类 从 未 停止 过 太空 探索 的 步伐 ， 更 不 缺 
DE 


中 国 科 学 院 国 家 天 文 台 姜 晓 军 


这 征 一 则 预言 : 


2027 年 ， 经 过 243 天 漫长 的 宇宙 航行 ， 两 艘 分 别名 为 “猛禽 1 
号 >”、“ 猛 禽 2 号 ”的 宇宙 飞船 将 抵达 火星 。 在 “猛禽 1 号 ”降落 的 历史 时 
刻 ， 预 计 将 有 一 半 以 上 的 地 球 人 会 观看 实况 转播 ， 大 部 分 人 聚集 在 户 
外 大 型 液晶 屏幕 旁 屏 气 凝 神 。 由 于 地 球 和 火星 相距 遥远 ， 这 一 重要 时 
刻 的 转播 信号 会 有 20 分 钟 的 延迟 ， 所 以 地 球 上 的 人 们 看 到 的 影像 ， 其 
实 来 自 于 不 同 的 时 间 和 空间 : 在 人 们 看 到 宇宙 飞船 降落 地 表 的 那 一 
刻 ， 如 果 稍 有 闪失 ，4 名 外 太空 宇航 员 可 能 已 经 兢 命 火星 了 。 


但 如 果 一 切 顺 利 的 话 ， 那 么 将 近 10 年 的 普 首 以 得 会 在 这 一 刻 成 为 
现实 : 伴随 着 冲击 气流 激 起 的 红色 人 尘埃， 宇宙 飞船 级 绥 地 向 火星 地 表 
降落 。 当 全 世界 的 观众 都 在 焦急 等 得 之 时 ， 新 闻 播 首 员 带 领 观众 回顾 
多 年 前 曾 震 慰 世 界 并 让 美国 宇航 局 绽 羞 的 紧急 会 议 。 在 那 次 会 议 上 ， 
推动 这 个 非 政府 火星 探测 计划 的 公司 宣布 : 他 们 将 建造 一 系列 巨型 火 
箭 ， 用 以 执行 载 人 登陆 火星 计划 ， 并 将 在 10 年 内 发 射 其 中 的 1 一 2 枚 ， 
将 电影 《火星 救援 》 中 的 火星 登陆 变 成 现实 。 当 时 美国 宇航 局 预测 至 
少 还 需要 两 年 ， 才 能 进行 火星 探测 飞船 的 载 人 飞行 实验 。 


随 痢 “猛禽 1 号 ”在 火星 赤道 附近 一 个 巨大 陨石 坑 的 降落 ， 守 航 员 已 
经 提前 在 做 着 登陆 的 准备 。 时 间 宝 贵 ， 如 果 第 一 次 登陆 笑 试 顺利 的 
话 ,，“ 独 禽 2 号 ”将 市 着 更 多 的 探险 者 在 几 个 小 时 之 内 抵达 。 宇 航 员 们 的 
首要 任务 是 在 火星 上 建造 一 个 稼 地 ， 拆 番 飞 船 带 来 的 大 量 货物 。 他 们 
还 必须 将 “房子 " 充 好 气 ， 这 些 “ 房 子 " 征 一 些 由 特殊 材料 制 成 的 半球 形 


压缩 帐 迁 ， 这 将 是 他 们 在 火星 上 的 临时 生活 场所 以 及 培植 作物 的 温 


火星 和 地 球 在 很 多 方面 比较 相似 ， 例 如 地 形 。 火 星 的 地 形 与 地 球 
南极 洲 干 合 和 夏威夷 火山 附近 的 高 山 充 漠 极 为 相像 。 而 在 其 他 诸多 方 
面 ， 火 星 则 是 一 个 充满 了 挑战 性 的 星球 。 尽 管 火 星 上 的 一 天 只 比 地 球 
多 39 分 钟 25 秒 ,但 火星 的 一 年 长 达 687 天 ， 所 以 每 个 季 市 的 长 度 都 会 比 
地 球 增 加 一 倍 ; 由 于 火星 的 公转 轨道 是 椭圆 形 的 ， 这 使 得 火星 上 从 冬 
季 到 有 夏季 的 季节 变 化 非常 极端 ， 并 且 南 半球 夏季 虽然 相对 温暖 ， 但 冬 
季 比 北半球 更 冷 。 因 此 ， 火 星 的 移民 们 打算 在 火星 赤道 附近 建立 两 个 
基地 : 在 南半球 建立 一 个 夏季 基地 ， 在 北半球 建立 一 个 冬季 基地 。 


但 眼下 ， 这 批 首次 登陆 火星 的 地 球 人 必须 马上 着 手 开始 他 们 最 紧 
要 的 任务 : 在 24 小 时 内 找到 水 源 。 他 们 必须 查证 ， 火 星 表层 土壤 〈 风 
化 层 ) 里 是 否 如 美国 宇航 局 的 探测 器 所 勘探 的 那样 ， 强 藏 着 大 量 水 
源 。 因 为 ， 宇 航 员 不 仅 需要 给 号 体 补 充 水 分 ， 还 需要 通过 水 来 产生 呼 
吸 必 备 的 氧气 。 为 了 方便 寻找 水 源 ， 宇 航 员 们 专门 选择 了 美国 宇航 局 
曾 探 测 到 的 黎 凋 着 平滑 冰 层 的 一 个 陨石 坑 作 为 降落 点 。 而 如 果 这 些 平 
谓 物 质 不 吓 固 态 水 ， 他 们 束 需 要 在 附近 找到 一 个 风化 层 中 售 有 较 噩 水 
分 的 地 点 。 帮 在 火星 地 表 不 能 找到 符合 要 求 的 水 源 ， 宇 航 员 们 将 利用 
地 面容 透 雷 达 (SPR) 寻找 地 下 水 ， 并 进行 钻 取 。 


在 下 一 批 宇 宙 飞 船 到 达 之 前 (大 约 两 年 以 后 ) ， 宇 航 员 们 必须 搭 
建 一 些 坚 固 耐用 的 建筑 物 ， 建 筑 材料 可 能 是 由 火星 风化 层 制 成 的 看 。 
尽管 当天 是 个 晴天 ， 气 温 约 有 10°C ， 相 对 温暖， 但 随 着 黑夜 的 降临 ， 
气 刘 会 急剧 下 降 ， 使 得 人 们 如 同 置身 于 天 气 恶 劣 时 的 地 球 南 极 。 由 于 
降落 点 位 于 火星 赤道 附近 ， 字 航 员 们 可 以 至 受到 相对 温和 的 气候 ， 夏 
季 最 高 温度 可 以 达到 21*c ， 但 夜晚 的 温度 仍然 经 党 低 至 零下 37°C 以 
下 。 因 此 宇航 员 们 需要 建筑 物 来 抵御 产 寨 ， 同 时 隔离 太阳 射线 的 仿 害 
一 一 火星 千 薄 的 大 气 层 几乎 起 不 到 抵挡 辐射 的 作用 。 


如 果 宇 航 员 们 运气 不 佳 ， 诸 事 不 顺 ， 例 如 找 不 到 优质 的 水 源 、 太 
阳光 辐射 比 预期 强烈 、 某 个 飞船 在 降落 过 程 中 损伤 产 重 ， 宇 航 员 们 将 
休养 生 恩 ， 等 行 一 个 合适 的 发 射 寄 口 ， 开 局 返回 地 球 的 瘟 长 旅程 ;人 否 
则 ， 他 们 将 只 能 永远 留 在 那里 。 


首 批 火 星 探险 者 在 远离 家 园 4 亿 千 米 、 几 乎 没有 任何 生存 条 件 的 星 
球 上 进行 艰难 的 探索 ， 就 像 人 类 的 历代 先祖 一 样 ， 翻 越 高 山 ， 横 跨 大 
海 ， 去 开创 新 的 生活 。 并 且 这 些 宇宙 先驱 的 探索 在 各 个 方面 都 有 着 比 
历代 先祖 更 加 重大 的 意义 一 一 他 们 在 火星 的 出 现 ， 代 表 了 人 类 知 茵 的 
最 噩 成 束 。 


任何 观看 了 1969 年 尼 尔 :阿姆斯特朗 登陆 月 球 直 播 的 人 都 会 告诉 
你 ， 那 一 瞬间 ， 仿 佛 整 个 地 球 都 静止 了 。 这 一 壮举 带 给 人 们 的 震惊 是 
如 此 不 可 思议 ， 以 怪 有 一 些 人 认为 那 只 是 好 莱 雹 的 布景 表演 。 当 阿 姆 
斯 特 朗 的 脚步 踏 上 月 球 ， 人 们 开始 说 :“ 我 们 连 月 亮 都 可 以 上 去 ， 那 么 
任何 事 都 难 不 倒 我 们 。” 他 们 的 意思 实际 上 应 该 是 ， 我 们 可 以 在 地 球 或 
者 地 球 附近 的 空间 完成 任何 事 。 而 登陆 火星 则 有 着 另 一 番 重 大 意义 : 
如 果 我 们 能 登 上 火星 ， 人 类 将 能 到 达 任 何 我 们 想 去 的 地 方 。 


火星 登陆 将 使 得 像 《 星 球 大 战 》、《 星 际 迷 航 》 这 样 的 科幻 电 影 
开始 接近 现实 。 火 星 登 陆 的 成 束 也 将 使 土星 的 卫星 、 木 星 的 卫星 变 成 
人 类 可 开发 之 地 。 人 们 甚至 可 能 会 掀起 一 场 超过 加 利 福 尼 亚 * 淘 金 
热 * 的 气 金 狂潮 。 不 管 好 与 坏 ， 重 要 的 是 ， 它 极 大 地 拓展 了 人 类 的 视 
野 ， 使 我 们 可 以 摆脱 地 球 重力 的 束缚 自由 想象 。 人 类 在 火星 的 第 一 个 
足迹 ， 无论 是 在 科学 技术 、 哲 学 还 是 探险 等 领域 ,都 有 着 史无前例 的 
重大 意义 ， 因 为 这 意味 着 ， 人 类 将 不 再 是 单一 星球 的 生物 。 


首 批 探险 者 们 的 答 弃 只 是 这 个 宏大 计 划 的 开端 。 我 们 不 但 要 造访 
火星 和 建立 基地 ， 还 要 将 火星 改造 成 与 地 球 类 似 的 生存 环境 : 我们 将 
改造 火星 以 二 氧化 碳 为 主 的 稀薄 大 气 层 ， 将 氧气 含量 提高 到 人 类 可 呼 
吸 的 浓度 ; 我 们 会 将 平均 气 光 从 零下 63“ 提高 到 温和 的 零下 7“C 左 


右 ; 我 们 将 使 干枯 的 河床 和 湖泊 重 靳 充满 流动 水 ， 我 们 将 培育 可 以 在 
火星 高 深度 二 氧化 碳 环 境 中 生长 的 温带 植物 。 这 一 庞大 的 工程 可 能 会 
寺 续 上 千年 ， 但 一 旦 成 功 ， 人 类 就 将 拥有 地 球 之 外 的 第 二 家 园 ， 一 个 
罗 新 的 未 来 疆域 。 正 如 人 类 曾经 发 现 过 的 那些 新 大 陆 一 样 ， 改 造 后 的 
火星 将 在 痪 源 条 件 、 生 活水 平和 吸引 力 方 面 超过 地 球 本 土 。 


这 些 宇宙 先驱 们 开启 的 是 一 段 对 于 未 来 意味 深远 的 旅程 ， 他 们 更 
加 重大 的 使 命 是 建立 起 一 个 维持 整套 火箭 发 射 系统 的 星际 社会 。 在 火 
星 低 重力 的 条 件 下 火箭 发 射 相对 容易 ， 人 类 将 有 机 会 到 太阳 系 之 外 更 
为 遥远 的 空间 去 旅行 。 


这 些 火 箭 在 不 久 的 将 来 降落 火星 的 一 刹那， 对 于 太 罕 探索 来 说 将 
征 一 个 无 比重 大 的 时 刻 。 这 相当 于 开局 了 一 份 对 人 类 未 来 的 保险 。 人 
类 在 地 球 的 生存 环境 面临 着 一 系列 重大 威胁 ;生态 破坏 和 核武 紫 战 
争 ， 任 何 一 颗 小 行星 的 偶然 撞击 都 可 以 毁灭 地 球 上 的 大 多 数 生命 ， 而 
最 终 ， 当 太阳 寿终正寝 、 脱 胀 成 红 巨 星 的 上 时候， 整个 地 球 都 会 被 毁 
炙 。 在 所 有 这 些 发 生 之 前 ， 人 类 必须 成 为 具备 星际 旅行 和 生存 能 力 的 
物种 ， 我 们 不 仅 需 要 具备 在 另 一 个 星球 上 生活 的 能 力 ， 最 终 还 必须 具 
备 在 另 一 个 星系 生存 的 能 力 。 火 星 的 首 批 移民 将 是 人 类 能 够 答 存 的 布 
望 。 他 们 的 小 小 谊 地 将 发 展 成 定居 点， 甚至 迅速 党 衍 出 新 的 物种 。 运 
送 他 们 的 火 荫 也 将 被 迅速 成 规模 地 制造 。 在 几 十 年 内 发 展 5 万 名 以 上 可 
以 上 自行 党 衍生 妃 的 火星 居民 ， 这 是 人 类 的 首要 目标 。 这 样 惑 算 地 球 上 
的 人 类 火 绝 了 ， 他 们 仍 将 继续 守护 人 类 的 共同 财富 和 成 束 。 


事实 上 ， 早 在 30 年 前 我 们 束 具 备 了 到 达 火 星 的 可 能 性 ;而 在 “阿波 
罗 11 号 ” 登 月 的 10 年 后 ， 人 类 束 有 可 能 登 上 火星 。 基 本 上 所 有 登陆 火星 
的 条 件 都 已 具备 ， 我 们 只 是 没有 选择 去 抓 住 这 个 机 会 。 


这 个 失误 背后 的 故事 是 值得 探究 的 ， 某 位 美国 忌 统 的 一 个 决定 阻 
碍 了 星际 旅行 数 10 年 的 发 展 ， 而 人 类 可 以 将 几乎 所 有 想象 变 为 现实 的 
能 力 原 本 可 以 在 很 大 程度 上 局 发 整整 两 代 地 球 人 一 一 可 能 早 在 50 年 以 


前 我 们 束 应 该 已 经 具备 了 将 人 类 送 到 太阳 系 甚 至 是 太阳 系 之 外 的 能 
a 


现在 ， 民 间 火 箭 人 研发 和 制造 公司 为 人 类 的 星际 旅行 打开 了 一 局 新 
的 窗户 。 也 许 不 断 探险 是 刻 在 人 类 基因 里 的 一 种 本 能 。 正 如 记录 片 
《人 类 起 源 》 中 所 讲述 的 一 样 ， 人 类 在 6 万 年 前 就 开始 了 探险 一 一 从 走 
出 非洲 ， 到 疝 着 地 平 线 不 断 前 行 ， 直 到 足迹 裔 布 全 球 。 也 许 探 险 本 整 
与 人 类 的 生存 恩 居 相 天。 但 癌 外 探险 也 导致 了 将 民 地 的 出 现 ， 导 致 了 
对 异族 文化 的 驱 赤 和 对 资源 的 撤 夺 。 


在 火星 上 定居 将 比 大 多 数 人 所 预想 的 要 更 快 实现 ， 并 且 是 以 一 种 
不 受 控制 的 速度 在 演进 。 本 书 束 是 一 场 对 我 们 已 经 具备 开发 火星 能 力 
这 一 惊人 事实 的 试验 性 推演 。 同 时 ， 这 本 书 也 提醒 我 们 ， 这 个 巨大 的 
机 会 也 伴随 着 无 数 的 风险 ， 我 们 必须 从 现在 束 开 始 思 考 如 何 应 对 。 


第 一 章 
《火星 计划 》 


1926 年 ,，“ 现 代 火 箭 之 父 ” 一 一 罗伯特 : 戈 达 德 (Robert Goddard) 
发 射 了 第 一 枚 沪 体 燃料 驱动 的 火箭 ， 发 射 高 度 约 为 13 米 。 不 知 当时 的 
他 能 否 预见 ， 在 101 年 以 后 人 类 束 会 将 足迹 印 在 火星 之 上 “。 研 究 的 进程 
是 不 断 推 进 的 ， 我 们 可 以 往 回 追溯 到 “二 战 ?期 间 ， 一 个 名 叫 韦 纳 : 冯 : 布 
劳 恩 的 前 纳粹 军官 。 汉 : 布 劳 恩 (Wernher von Braun) 拥有 过 人 的 火箭 
研究 天 赋 ， 正 是 因为 这 天 赋 太 过 粮 眼 ， 引 起 了 阿道夫 .希特勒 的 关注 ， 
并 最 终 为 希特勒 创造 了 震惊 世界 的 鸡 怖 武器 。 他 基于 罗伯特 . 戈 达 德 的 
发 明 所 设计 的 火箭 (导弹 ) ， 成 功 发 射 并 在 伦敦 坠毁 。 但 仅仅 在 先进 
的 V 一 2 复仇 者 导弹 被 发 射 并 飞跃 北海 (大 西洋 东北 部 的 边缘 ， 由 大 不 
列 颠 岛 等 多 个 岛屿 围 成 ) 4 年 之 后 的 1948 年 ， 时 年 36 风 的 冯 : 布 劳 恩 整 
和 一 群 德国 火箭 科学 家 一 起 开始 了 在 美国 得 克 院 斯 州 布 里 斯 堡 的 战犯 
生活 。 


美国 军队 将 治 : 布 务 恩 和 他 的 工程 师 团 队 秘密 融 离 德国 ， 并 严密 监 
视 起 来 ， 只 有 在 卫兵 的 陪同 下 才能 离开 美军 基地 。 因 此 ， 冯 : 布 务 轧 和 
他 的 团队 只 能 将 非凡 的 才华 用 于 帮 美 国 研究 和 建造 弹道 导弹 ， 以 打发 
时 区， 但 他 们 依然 时 常 无 事 可 做 。 所 以 ， 作 为 世界 上 最 先进 的 火箭 研 
究 计 划 的 前 带头 人 ， 冯 : 布 劳 恩 决 定 针 对 他 最 爱 的 主题 一 一 宇宙 空间 探 
索 一 一 写 一 本 书 。 这 本 书 在 相当 长 一 段 时 间 内 都 未 能 出 版 ， 直 到 1952 
年 以 《火星 计划 》 (Das Marsprojekt) 为 名 在 德国 出 版 。 紧 接着 ， 伊 
利 诡 伊 大 学 出 版 社 于 1953 年 出 版 了 该 书 的 英文 版 。 直 到 今天 ， 这 本 只 
有 91 页 的 简明 手册 依然 是 最 具有 影响 力 的 星际 旅行 指南 。 它 从 未 过 时 ， 
其 中 的 很 多 内 容 还 发 挥 着 对 人 类 火星 登陆 计划 的 指引 作用 。 


冯 : 布 劳 恩 在 书 中 的 设想 十 分 宏大 ， 整 个 飞行 计划 将 有 70 人 参与 ， 
组 成 一 文 包 括 10 艘 宇宙 飞船 的 舰队 ， 其 中 3 艘 货物 飞船 将 不 会 返回 地 
球 。 


“我 想 现在 是 时 候 来 彻底 推翻 单 级 太空 火箭 理论 及 其 鲁莽 的 星际 入 
念 计 划 了 ，?” 冯 :' 布 玫 恩 写 道 , “ 像 淋 浮 在 轨道 外 的 多 水 壶 一 样 的 厂 置 永 
远 不 可 能 逃离 地 心 引 力 飞 和 同 火 星 。>” 


总 : 布 轨 恩 计划 在 地 球 轨 道上 的 空间 站 里 建造 宇宙 飞船 ， 设 备 和 物 
料 将 通过 46 颗 可 重复 使 用 的 三 级 火箭 进行 运送 。 火 箭 的 前 两 级 会 降落 
至 地 面 ， 第 三 级 则 会 飞 回 地 球 。 冯 ' 布 玫 恩 在 1948 年 完成 了 大 部 分 计算 
并 对 未 来 进行 了 精准 的 预测 ， 他 预言 了 美国 航天 飞船 ， 以 及 太空 开发 
技术 公司 (Space Exploration Technologies Corporation) 正在 努力 建造 
的 可 重复 使 用 轨道 火箭 ， 一 种 可 以 在 24 小 时 内 重新 注入 燃料 并 发 射 的 
火 逢 。1953 年 ， 冯 : 布 劳 恩 进一步 测算 出 要 在 空间 站 建造 和 发 动 这 10 艘 
宇宙 飞船 将 需要 至 少 990 架 摆渡 飞机 运送 物资 。 


冯 : 布 劳 恩 的 火星 旅行 计划 需要 用 到 一 种 节省 燃料 的 方法 霍 曼 
转移 轨道 理论 ( 洁 ) 。 按照 该 方法 ， 原 本 围绕 圆 形 的 地 球 轨道 运行 的 字 宇 
飞船 可 以 较为 容易 地 启动 引擎 推进 ， 即 “一 次 燃烧 ”_ “逐渐 加 速 并 转 
换 为 一 个 近似 于 火星 绕 太 阳 公转 的 椭圆 形 轨道 ， 然 后 与 火星 公转 轨道 
连结 。 此 后 ， 飞 船 就 以 滑行 的 方式 运行 而 不 需要 消耗 燃料 ， 直 到 快要 
接近 火星 时 ， 第 二 次 燃烧 将 启动 ， 使 飞船 降低 速度 并 进入 绕 火 星 飞行 
的 轨道 。 这 个 过 程 有 点 像 人 猿 泰山 在 从 一 棵 树 跳 到 另 一 棵 距离 较 远 的 
树 上 时 ， 需 先 借助 一 根 长 芯 葛 荡 到 两 棵 树 中 间 ， 然 后 借助 另 一 根 短 一 
些 的 藤蔓 以 选择 树枝 落脚 。 这 种 方法 的 关键 在 于 精准 地 把 握 火 星 与 地 
球 轨道 重合 的 时 机 。 


向 火星 出 发 的 合适 的 发 射 窗口 大 约 每 25 个 月 会 出 现 一 次 ， 但 霍 夫 
曼 转移 轨道 下 省 燃料 的 清 行 方式 需要 付出 较 长 的 时 间 代 价 ， 一 次 单程 


航行 就 需要 8 个 月 时 间 。 大 约 每 隔 15 年 ， 火 星 和 地 球 会 运行 到 距离 较 近 
的 位 置 ， 从 而 可 以 大 大 缩减 航行 时 间 。 现 在 也 已 经 出 现 了 其 他 的 火星 
登陆 理论 ， 提 出 了 一 些 节 省 火箭 燃料 的 方法 ， 包 括 通过 大 量 燃 料 的 集 
中 燃烧 以 保持 直线 飞行 ， 使 总 航程 低 于 霍 曼 转移 轨道 。 另 外 还 有 一 些 
尚 竺 验证 的 大 胆 理 论 ， 包 括 核 育 变 和 核电 力 推 进 系统 ， 如 采 这 些 方 法 
可 行 ， 则 可 以 将 单程 航行 时 间 极 大 地 缩减 到 90 天 以 内 。 


按照 汉 : 布 画 恩 的 方式 ， 宇 航 员 抵达 火星 之 后 将 不 得 不 进行 长 达 
400 天 的 停留 探索 ， 以 等 竺 地 球 运行 到 下 一 个 合适 的 位 置 ， 才 能 实现 再 
一 次 霍 受 轨道 转移 并 返航 。 


在 《火星 计划 》 被 写 就 的 年 代 ， 科 学 家 们 还 远 没 发 现 范 艾 伦 辐 射 
带 久 的 屏蔽 效应 (火星 附近 不 存在 高 能 电 粒子 ) 、 长 时 间 失 重 、 严 重 
的 太阳 辐射 ( 冯 : 布 劳 恩 曾 对 宇宙 辐射 进行 测算 ) 、 火 星 的 实际 地 形 以 
及 其 他 诸多 影响 因素 ， 但 已 经 对 火星 大 气 层 密度 的 退化 有 了 详细 佑 
算 。 苍 联 在 1957 年 发 射 了 “伴侣 号 ”(Sputnik) 人 造 卫 星 ， 比 冯 : 布 劳 恩 
书 中 的 预测 提前 了 10 年 。 冯 : 布 劳 恩 在 书 中 也 坦言 他 并 未 考虑 流星 这 个 
不 确定 因素 ， 但 已 经 意识 到 长 时 间 失 重 对 宇航 员 的 影响 ， 进 而 提出 将 
舰队 中 的 飞船 用 巨 绕 互 相连 接 ， 使 它们 像 很 多 个 汐 汶 球 一 样 ， 一 个 绕 
着 另 一 个 旋转 ， 以 制造 出 类 似 重力 的 作用 。 


美国 宇航 局 的 “水 手 4 号 ”在 1965 年 峙 过 火星 时 ， 传 回 了 令 人 震惊 的 
发 现 : 第 一 ， 火 星 大 气 层 远 比 科学 家 们 预测 的 要 黎 注 ， 注 到 几乎 不 存 
在 ;第 二 ， 火 星 上 几乎 是 不 可 能 有 生物 存在 的 。 像 20 世 纪 60 年 代 的 大 
多 数 人 一 样 ， 冯 : 布 劳 恩 也 幻想 着 火星 的 地 下 世界 里 可 能 存在 着 某 些 外 
星 生 物 ， 他 甚至 在 1949 年 以 一 种 痕 漫 主义 的 、 老 掉 牙 的 小 说 式 笔调 ， 
在 《火星 计划 》 一 书 中 对 想象 中 的 火星 文明 进行 描绘 。 为 了 从 火星 轨 
道 降落 到 火星 地 面 ， 冯 : 布 劳 恩 设计 了 小 空间 飞机 ， 由 于 火星 空气 稀 
薄 ， 这 些 飞 机 可 能 无 法 如 愿 起 飞 ， 但 冯 . 布 劳 恩 已 经 预想 到 可 能 会 出 现 


诸如 此 类 的 意外 困难 ， 并 提供 了 几 套 后 备 方案 ， 例 如 这 些 飞 机 的 机 杜 
可 以 根据 当时 的 具体 情况 选择 目 行 脱落 。 


汉 : 布 荔 恩 也 考虑 到 在 数 月 甚至 数 年 的 长 时 间 飞 行 中 ， 飞 行 员 长 期 
幽 闭 在 狭小 的 封闭 空间 ， 可 能 会 产生 心理 障碍 。 他 设计 了 穿梭 机 ， 让 
飞行 员 在 去 往 火 星 的 漫长 旅程 中 可 以 在 飞船 之 间 来 回 罕 梭 。 在 接 下 来 
的 测算 中 ， 冯 : 布 劳 恩 让 载 人 飞船 可 以 为 每 个 人 搭载 12 吨 氧气 、8 吨 食 
物 和 13 吨 饮用 水 ， 而 且 每 艘 飞船 部 可 以 循环 利用 废水 ， 并 回收 蒸发 到 
宇 亏 让 的 水 分 


在 《火星 计划 》 一 书 的 技术 附录 里 ， 一 组 关于 宇宙 飞行 中 飞船 要 
脱离 地 心 引力 所 需要 燃料 的 数量 统计 十 分 引 人 人 注目。 冯 - 布 劳 恩 舰队 中 
的 10 艘 飞船 的 平均 重量 约 3 600 吨 ， 其 中 有 3 200 吨 都 生火 箭 的 燃料 。 当 
这 些 飞船 返回 地 球 时 ， 他 们 的 重量 将 只 有 原来 的 1% 。 


《火星 计划 》 一 书 是 冯 . 布 劳 恩 这 位 科学 天 才 的 思想 精华 ， 极 富 前 
脆性 。 但 遗 司 的 是 ， 汉 - 布 劳 恩 和 罗伯特 .成 达 德 的 研究 领先 于 那个 时 代 
太 多 ， 很 多 人 都 无 法 理解 ， 因 而 无 端 遭 受 了 很 多 媒体 的 负面 宣传 和 批 
评 ， 甚 至 受到 了 当时 无 法 理解 他 们 理论 的 权威 人 士 的 指责 。 在 戈 达 德 
指出 火箭 可 以 实现 人 类 登陆 月 球 梦想 的 时 候 ， 这 条 新 闻 登 上 了 《纽约 
时 报 》 的 封面 头条 ， 但 同时 该 报社 论文 章 对 戈 达 德 的 观点 进行 了 嘲 
讽 。 (直到 约 50 年 之 后 , “阿波 罗 11 号 "被 发 射 的 第 二 天 ，《 纽 约 时 
报 》 才 公开 刊登 了 更 正 声明 。) 


当 冯 : 布 务 恩 在 20 世 纪 50 年 代 初 期 产 肃 地 提出 登陆 火星 计划 的 时 
候 ， 一 定 也 被 认为 是 无 稽 之 谈 ， 这 种 不 理解 甚至 可 能 来 目 于 科学 家 和 
工程 师 们 一 一 向 近 地 轨 道 的 空间 站 发 射 成 百 上 于 颗 火 箭 以 建造 10 笨 星 
际 旅行 的 飞船 ， 然 后 由 飞船 搭载 着 上 百 万 吨 燃料 、 氧 气 和 食物 飞 往 火 
星 ? 开 玩 实 吧 | 


但 汉 : 布 荔 恩 的 计划 让 很 多 美国 大 众 为 之 着 迷 。《 科 利 尔 》 
(Collier's) 杂志 连续 刊登 了 8 个 关于 星际 旅行 的 专题 ， 其 中 就 包括 了 
汉 : 布 荔 恩 对 如 何 登 上 火星 的 详细 描述 。 


在 汉 : 布 萎 恩 之 前 有 大 量 的 梦想 家 曾经 对 星际 旅行 进行 过 严肃 的 思 
考 ， 但 还 没有 一 个 人 提出 过 详细 的 计划 和 精确 的 测算 。 冯 : 布 劳 恩 的 方 
案 具 有 完善 的 飞行 轨道 设计 、 完 整 的 公式 搭建 、 详 尽 的 技术 图 纸 和 精 
确 的 计算 过 程 ， 他 甚至 给 出 了 火箭 发 射 日 期 将 是 1965 年 的 某 一 天 。 他 
的 计划 直截了当 ， 切 中 实际 一 一 火星 假想 旅行 与 实际 登陆 之 间 的 最 大 
差别 便 是 切实 的 努力 和 投入 。 


为 了 更 好 地 理解 《火星 计划 》 一 书 的 重要 意义 ， 我 们 可 以 回顾 一 
下 卡尔 : 萨 根 (Carl Sagan) 写 于 1985 年 的 科幻 小 说 《超时 空 接触 》 
(Contact) 带 给 人 们 的 震撼 。 小 说 详细 描写 了 人 类 在 来 自 宇宙 未 知 时 
空 的 神秘 文明 的 指引 下 如 何 建造 宇宙 飞船 ， 并 最 终 到 达 神 秘 外 星 世 界 
的 故事 。 对 于 20 世 纪 50 年 代 早 期 的 人 们 来 说 ， 冯 . 布 劳 恩 的 研究 就 如 同 
小 说 中 神秘 的 地 外 文明 一 样 ， 指 明了 人 类 探索 宇宙 的 方向 。 而 两 者 最 
大 的 区 别 在 于 ，《 火 星 计划 》 不 是 科幻 小 说 ， 而 是 一 本 严 谍 的 科学 著 
作 。 


20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 冯 : 布 劳 恩 因为 主持 完成 了 阿波 罗 登 月 计划 中 
的 “土星 5 号 ”火箭 而 名 声 大 震 。 由 于 声望 的 日 渐 提 高 ， 冯 :布下 恩 得 以 
迅速 说 服 美国 宇航 局 和 美国 国会 ， 将 火星 作为 下 一 个 征服 的 目标 。 这 
一 次 他 的 计划 是 发 射 两 硒 由 核 动 力 驱 动 的 宇宙 飞船 。 他 利用 所 有 场合 
和 机 会 告诉 他 的 听众 ， 登 陆 火 星 的 发 射 计划 可 以 在 20 世 纪 80 年 代 实 
现 。 


但 与 以 往 的 计划 不 同 的 是 ， 冯 : 布 劳 恩 这 一 次 的 计划 被 摆 上 了 美国 
总 统 理 查 德 :尼克 松 的 案 涉 。 在 阿波 罗 工 程 完 成 之 后 ， 美 国 需 要 有 新 的 
科研 计划 ， 但 汉 : 布 画 恩 的 火星 计划 最 终 败 给 了 航天 飞机 研究 计划 ， 原 
之 一 是 军 方 和 情报 机 构 认 为 航天 飞机 对 于 发 射 和 修复 间谍 卫星 具有 


十 分 重要 的 作用 。 尽 管 美 国 宇 航 局 的 行为 看 起 来 一 各 是 透明 和 公开 
的 ， 但 在 1982 一 1992 年 这 10 年 间 ， 他 们 进行 了 11 次 秘密 的 航天 飞行 任 
务 。 大 部 分 飞船 的 研发 都 是 由 军 方 和 情报 机 构 的 需求 驱动 的 。 尼 克 松 
总 统 还 决定 终止 汉 : 布 劳 恩 的 “土星 5 号 ”火箭 一 一 有 史 以 来 规模 最 大 、 
最 完善 的 载重 火箭 的 研究 。 没 有 了 强 有 力 的 火箭 推进 宇宙 飞船 ， 星 际 
旅行 的 研究 也 只 能 就 此 停 步 不 前 。 如 果 美 国 当 时 选择 了 火星 计划 而 非 
航天 飞机 ， 也 许 美 国 现在 已 经 在 火星 建立 了 永久 基地 。 汉 : 布 劳 恩 明 
白 ， 他 和 美国 宇航 局 前 进 的 方向 已 经 不 再 相同 ， 因 此 于 1972 年 从 宇航 
局 退休 。 


直到 《火星 计划 》 一 书 出 版 了 62 年 后 ， 我 们 对 火星 的 了 解 才 因 
为 “好 奇 号 ”火星 探测 右 所 传 回 的 一 组 照片 而 有 所 增加 。“ 好 奇 号 ”于 
2012 年 降落 至 火星 表面 ， 开 始 探 索 火 星 的 地 表情 况 。 如 末 美 国 宇 航 局 
和 尼克 松 辟 统 当 时 更 加 认真 地 对 每 冯 - 布 劳 恩 的 提案 ， 现 在 的 情况 就 可 
能 是 由 宇航 员 萄 驶 着 “好 奇 号 ”探测 车 在 火星 上 和 穿梭。 


航天 飞船 项 目 使 美国 的 宇宙 探索 进入 了 长 期 而 绥 慢 倒退 的 过 程 ， 
让 人 研究 机 构 陷 入 了 一 种 缺乏 探索 方 同 与 激情 的 空虚 状态 ， 即 使 美国 人 
民 不 一 定 明 显 感觉 得 到 。 征 服 不 同 星球 的 沿 动 变 成 了 没有 观众 的 太空 
行走 。 美国 宇航 局 聚焦 在 一 个 对 星际 旅行 推动 作用 甚 微 的 过 时 的 火箭 
研究 计划 上 ， 飞 行 计 划 履 次 失败 ， 即 使 成 功 了 也 面临 哪儿 都 去 不 了 的 
窘境 ， 直 到 有 了 宇宙 空间 站 可 以 与 之 对 搂 。 该 计划 仅 存 的 理由 是 可 以 
向 国际 空间 站 (ISS) 运送 宇航 员 和 货物 ， 而 国际 空间 站 项 目 本 吴 实 质 
上 也 是 个 用 处 不 大 的 傻 大 个 儿 。 


备 爱 草 敬 的 英国 皇家 宇航 员 马 本 .里 斯 (Martin Rees) 伯 库 ， 对 国 
际 衬 间 站 项 目 几乎 没有 正面 评价 ， 他 曾 说 : “没有 人 会 在 意 国际 空间 站 
上 进行 的 研究 ， 那 些 成 采 仅 仅 能 值 回 一 小 部 分 成 本 。 它 存在 的 主要 意 
义 在 于 保持 载 人 太 衬 研究 能 够 继续 ， 看 看 人 类 在 太空 中 要 怎么 生存 和 
工作 。 而 在 这 个 领域 中 ， 最 积极 的 发 展 成 效 来 目 于 私人 企业 ， 他 们 用 


远 低 于 美国 字 航 局 及 其 常用 供应 商 的 成 本 推进 着 太空 科技 和 火箭 的 发 
展 进步 。” 


美国 宇航 局 银 费 的 大 把 时 间 ， 以 及 对 其 供应 商 高 成 本 运作 方式 的 
纵容 ， 给 了 私人 企业 超越 它们 的 机 会 。 美 国 宇航 局 135 个 航天 飞行 任务 
的 平均 科研 成 本 每 架 高 达 1 亿 美元 。 理 应 有 人 可 以 比美 国 宇航 局 做 得 更 
好 、 更 快 、 更 省 。 而 这 样 的 人 已 经 出 现 了 ， 也 正 是 他 们 ， 使 得 人 类 离 
登陆 火星 的 梦想 又 近 了 一 步 。 


1. 在 太空 动力 学 ， 霍 曼 转 移 轨道 (Hohmann transfer orbit) 是 一 种 变换 太空 船 轨道 的 
方法 ， 途 中 只 需 两 次 引擎 推进 ， 相 对 节省 燃料 。 德 国 物理 学 家 瓦尔 特 : 霍 曼 于 1925 年 出 
版 了 相关 著作 。 一 一 译 者 注 

2. 范 艾 伦 辐射 带 ， 指 在 地 球 附近 的 近 层 宇宙 空间 中 包围 着 地 球 的 高 能 辐射 层 ， 由 美国 
物理 学 家 詹姆斯 - 范 : 艾 伦 发 现 并 以 其 名 字 命 名 。 范 艾 伦 辐射 带 分 为 内 外 两 层 ， 内 外 层 之 
间 存 在 范 艾 伦 带 颖 ， 颖 中 辐射 很 少 。 一 一 译 者 注 


第 二 章 
伟大 的 私人 太空 开发 竞赛 


航天 事业 似乎 一 直 都 是 各 国政 府 才 会 涉足 的 领域 ， 因 为 需要 耗费 
巨额 的 成 本 。 波 音 和 洛克 和 硕 德 .马丁 公司 这 样 的 企业 之 所 以 会 产生 ， 主 
要 由 于 来 日 美国 宇航 局 和 美国 军 方 的 大 规模 的 、 成 本 高 昂 的 订单 。 直 
到 30 年 前 ，3 个 成 切 的 商人 在 哈佛 商学 院 聚 首 ， 并 决定 合作 开展 火箭 制 
造 和 卫星 发 射 领域 的 生意 。 作 为 开端 ， 他 们 成 立 了 美国 轨道 科技 公司 
(Orbital Sciences Corporation) ， 该 公司 设计 完成 了 一 枚 独特 的 带 着 
机 经 的 三 级 火 定 ， 人 称 “ 飞 号 座 ”。“ 飞 马 座 ”被 挂 在 一 艘 巨大 的 喷气 式 
客机 下 面 ， 由 客机 将 它 带 到 12 192 米 的 高 空 ， 以 提供 一 种 相对 便宜 的 
推进 方式 进入 轨道 。“ 飞 马 座 ”一 共 完 成 了 42 次 发 射 任务 ， 仪 3 次 失败 ， 
创造 了 态 出 的 发 射 成 功率 记录 。 轨 道 科 技 公 司 借助 * 飞 马 座 ? 成 功 地 黄 
定 了 目 己 的 地 位 ,打开 了 设计 、 建 造 火 第 和 卫星 的 市 场 。 轨 道 科技 公 
司 一 共 为 电信 业 巨 头 、 各 国政 府 以 及 美国 宇航 局 建造 和 发 射 了 成 百 上 
干 颗 卫 星 和 探测 器 ， 其 中 的 一 部 分 搭载 着 改装 的 洲际 弹道 导弹 
(ICBMs) 。 近 年 来 ， 得 益 于 美国 宇航 局 的 订单 、 技 术 建 议和 鼓励 ， 
轨道 科技 公司 建造 了 一 枚 名 叫 “ 天 蝎 座 ”的 火箭 和 一 条 名 为 “天 鹅 号 ”的 
无 人 宇宙 飞船 ， 成 功 完成 了 对 国际 太空 站 的 补给 任务 ， 成 本 不 足 常 规 
宇宙 飞船 的 一 半 。 轨 道 科技 公司 通过 这 些 业 务 创造 利润 ， 后 来 与 男 一 
家 宇宙 飞船 制造 商 AIK 公 司 合并 ， 合 并 后 的 公司 “轨道 ATK” (Orbital 
AIK) 在 纽约 证 券 交 易 所 上 市 。 


束 在 轨道 科技 公司 建立 其 商业 王国 的 时 候 ， 马 丁 玛丽 埃 塔 公司 
(Martin Marietta Materials) 一 位 名 叫 罗伯特 -组 布 林 (Robert Zubrin ) 
的 航天 工程 师 已 经 对 人 类 在 火星 登陆 上 的 拖延 有 些 等 不 及 了 。 罗 伯 特 : 
组 布 林 对 于 如 何 将 火星 改造 成 适宜 居住 的 环境 进行 了 长 期 而 深入 的 思 


考 ， 并 且 辅 以 大 量 的 计算 一 一 这 使 他 的 研究 更 加 严 芽 ， 更 具有 说 服 
力 。 与 汉 : 布 劳 恩 一 样 ， 他 断言 ， 人 类 已 经 具备 登陆 火星 的 条 件 了 。 他 
的 提案 《火星 指南 》 (Mars Direct) 陈述 了 一 个 经 济 的 、 便 捷 的 
人 类 登陆 火星 行动 大 纲 。 罗 伯 特 -组 布 林 的 提案 引起 了 美国 宇航 局 的 兴 
趣 ， 但 实际 行动 一 再 被 推迟 。 因 此 ， 组 布 林 写 了 一 本 名 叫 《 赶 往 火 
星 》 (The Case for Mars) 的 书 来 详细 阐释 他 的 计划 ， 并 于 1998 年 转 而 
回 火 星 协 会 (the Mars Society) 寻求 支持 ， 以 开展 他 的 计划 。 


在 更 近 一 些 的 上 时候， 和 从 兰 人 巴 斯 : 兰 斯 德 洛 普 (Bas Lansdrop) 和 
阿尔 内 诺 : 韦 尔 德 斯 (Amo Wielders) 成 立 了 非 营利 组 织 “ 火 星 一 号 ”， 
并 发 布 了 去 往 火 星 的 单程 探索 计划 。 按 照 计划 ， 他 们 将 在 2025 年 着 陆 

(经 过 前 期 的 货物 飞船 、 居 住 设 施 和 探测 器 降落 程序 ) 。 该 组 织 计 划 
通过 出 让 转播 授权 以 筹措 经 费 ， 但 他 们 除了 缺少 实现 计划 的 火箭 或 宇 
宙 飞 船 以 外 ， 也 只 取得 了 来 和 目 洛 克 硕 德 : 马 丁 公司 的 一 个 订单 ， 而 且 是 
为 了 研究 该 计划 的 可 行 性 。 


随后 丹尼斯 - 提 托 (Dennis Tito) 以 支付 俄罗斯 政府 2 000 万 美元 
〈 据 报道 ) 为 代价 ， 成 为 首 个 实现 太空 旅行 的 个 人 参与 者 。 他 的 非 营 
利 组 织 “ 火 星 激励 基金 *， 乐 观 地 计划 着 在 2021 年 癌 火 星 发 射 一 艘 载 有 
一 对 夫妇 的 小 型 宇宙 飞船 可 能 是 乘坐 由 太空 探索 技术 公司 
(SpaceX) 为 国际 空间 站 所 研发 的 “ 龙 二 ”宇宙 飞船 。 如 果 计 划 成 功 的 
话 ， 这 对 夫妇 将 需要 在 狭小 的 航天 舱 里 待 一 年 半 的 时 间 ， 这 也 正 是 “ 火 
星 激励 基金 ?要 挑选 一 对 夫妇 来 完成 任务 的 原因 所 在 。 要 战胜 漫长 旅程 
中 的 绝望 情绪 和 和 孤独 感 ， 用 提 托 的 话 来 说 就 是 “需要 有 可 以 拥抱 的 人 在 
屿 边 ”。 


“火星 激励 基金 ” 布 望 争取 在 2018 年 进行 发 里， 因为 火星 与 地 球 距 
离 相对 较 近 每 隔 15 年 才 出 现 一 次 ， 这 样 往 返 的 旅行 时 间 能 控制 在 501 
天 。 飞 行将 只 利用 一 次 轨迹 燃烧 推进 ， 然 后 飞船 通过 消 行 到 达 火 星 ， 
并 弹射 返回 地 球 。 但 该 组 织 还 没有 找到 可 以 实现 这 一 任务 的 火箭 。 


(美国 宇航 局 的 “太空 发 射 系统 ”火箭 在 2018 年 或 许可 以 实现 从 地 球 将 
宇宙 飞船 送 上 火星 的 任务 ,但 遗憾 的 是 他 们 没有 兴趣 参与 此 项 任 
务 。) 提 托 的 备用 方案 是 在 2021 年 进行 发 射 ， 并 在 金星 附近 弹射 进入 
火星 将 经 过 的 轨道 。 


亚马逊 总 裁 杰 夫 : 贝 佐 斯 (Jeff Bezos) ， 合 歌 公司 联 合 创 始 人 拉 里 
: 佩 奇 (Larry Page) ， 微 软 联 合 创 始 人 保罗 : 艾 伦 (Paul Allen) 以 及 传 
奇 的 企业 家 和 冒险 家 理 查 德 - 布 兰 森 (Richard Branson) 茵 士 都 在 斥 巨 
资 以 各 目 不 同 的 形式 参与 这 场 私人 企业 的 太空 竞赛 。 企 业 家 们 目前 的 
大 部 分 努力 还 像 美国 曾经 的 西部 开发 一 样 狂热 却 混乱 无 序 ， 只 不 过 这 
一 次 人 们 要 征服 的 不 是 西部 项 野 ， 而 是 太空 。 尽 管 有 众多 企业 都 在 学 
试 将 人 类 送 往 火 星 ， 但 在 美国 宇航 局 开始 重视 这 一 领域 之 前 ， 目 前 只 
有 一 家 公司 有 项 望 可 以 使 人 类 登 上 这 颗 红 色 星 球 。 正 如 韦 纳 : 冯 : 布 劳 恩 
和 “阿波 罗 11 号 ”的 关系 一 样 ， 当 载 人 航天 飞船 在 2027 年 登陆 火星 的 时 
修 ， 我 们 也 会 看 到 埃 隆 : 马 斯 克 (Elon Musk) 对 火星 登陆 的 影响 ， 
为 那 位 登 上 火星 的 宇航 员 的 制服 上 板 有 可 能 是 印 着 “SpaceX” 的 标志 。 


马 斯 克 无 疑 是 我 们 这 个 时 代 有 眼光 最 长 远 的 企业 家 。 在 放弃 斯 坦 福 
大 学 一 个 博士 生 项 目 7 年 之 后 ， 他 卖 掉 了 自己 参与 创办 的 贝 宝 
(Paypal) 和 Zip2 (一 家 网 络 企业 信息 黄页 公司 ) 两 家 公司 中 的 股 
份 ， 据 报道 ， 他 赚 了 3 亿 2 400 万 美元 。2002 年 ， 他 将 一 部 分 钱 投资 建 
立 了 太空 探索 技术 公司 ; 随后 ， 他 又 和 其 他 人 一 起 联合 创立 了 特 斯 拉 
汽车 公司 ， 一 个 有 望 改 变 整个 汽车 产业 的 公司 。 他 是 一 位 虚 诚 的 环保 
主义 者 ， 也 是 太阳 能 的 极端 拥护 者 一 一 他 的 特 斯 拉 汽 车 理论 上 可 以 由 
太阳 能 驱动 。2013 年 ， 马 斯 克 提 出 了 一 种 名 为 “超级 高 铁 ” 的 独特 交通 
运输 系统 ， 通 过 在 真空 管道 中 和 运行， 缩短 运输 时 间 ， 计 划 主 要 运用 于 
公共 运输 领域 。 超 级 高 铁 列 车 可 以 将 洛杉矶 和 旧金山 之 间 的 旅行 时 间 
缩短 至 30 分 钟 周 。 


~ 


在 看 到 美国 宇航 局 越发 将 重心 放 在 一 些 无 关 紧 要 的 问题 上 时 ， 马 
斯 克 毅 然 成 立 了 太空 探索 技术 公司 。 和 交 : 布 荔 恩 一 样 ， 马 斯 区 也 是 一 
个 外 来 移民 ， 只 不 过 他 是 来 自 于 南非 和 加 拿 大 局。 马 斯 克 和 汉 : 布 劳 恩 
都 古 完 闫 主义 者 ， 并 且 马 斯 克 对 于 目 己 所 认 准 和 决心 要 做 的 事情 十 分 
区 定 。 职 像 泡 :布艺 恩 当初 所 面 对 的 一 样 ， 在 马 斯 元 提出 我 们 必须 登 上 
火星 时 ， 似 乎 没有 人 意识 到 他 是 认真 的 。 克 服 所 有 的 反对 意见 和 困难 
后 ， 他 使 不 可 能 变 成 了 可 能 :他 为 太空 探索 技术 公司 募集 到 足够 多 的 
资金， 并 使 它 保持 顺利 运作 ， 不 断 疝 前 推进 ， 即 便 十 在 该 公司 人 研发 的 
前 三 枚 火箭 都 发 射 失败 的 情况 下 。 一 路 走 来 ， 他 提出 了 一 个 真正 的 单 
命 性 问题 ， 谁 还 需要 靠 美 国 宇航 局 才能 登 上 火星 ? 


马 斯 元 建立 私人 火箭 公司 ， 只 有 一 个 原因 : “建立 太空 探索 技术 公 
司 的 目的 是 积累 建造 火箭 的 技术 力量 ， 并 最 终 在 火星 上 建立 一 个 能 实 
现 上 自我 可 续 运 转 的 永久 性 基地 。” 他 在 2014 年 5 月 如 是 说 。 让 我 们 稍 作 
停顿 ， 来 仔细 看 一 看 马 斯 元 公司 的 名 字 一 一 “太空 探索 技术 公司 ”。 请 
注意 公司 名 称 中 的 “探索 ”一 词 。 正 如 他 的 前 面 冯 : 布 劳 恩 一 样 ， 马 斯 殉 
也 十 分 推 梁 人 类 应 该 发 展 成 为 存在 于 星际 之 间 的 物种 。 他 敏锐 地 意识 
到 ， 地 球 不 可 能 永远 保持 适宜 居住 的 环境 。 马 斯 苑 对 于 人 类 一 再 否认 
对 地 球 环境 的 破坏 感到 泪 形 ， 并 且 一 早 瑟 清醒 地 意识 到 : 如 来 不 找到 
地 球 之 外 的 栖息 地 ， 人 类 终 将 炎 绝 。 


埃 隆 : 马 斯 区 作为 火箭 人 出 现 的 时 间 ， 已 经 有 些 迟 了 。 从 1969 年 尼 
尔 ' 阿 姆 斯 特 丹 登陆 月 球 到 2002 年 马 斯 死 建立 太空 探索 扩 术 公司 的 整个 
期 间 ， 星 际 旅行 技术 几乎 没有 多 少 进 展 。 实 际 上 ， 用 马 斯 元 的 话 来 
说 ， 与 阿波 罗 登 月 计划 时 期 相 比 ， 我 们 的 星际 旅行 技术 不 仅 没有 进 
步 ， 反 而 倒退 了 。 他 说 : “我 们 曾经 登 上 月 球 ， 现 在 我 们 连 月 球 也 到 不 
了 。 我 们 非但 没有 进步 ， 甚 至 连 原 地 踏步 都 做 不 到 。 美 国 现在 竟然 不 
能 将 人 类 送 入 登 月 轨道 。” 


1966 年 ， 美 国 宇 航 局 的 预算 是 联邦 政府 总 预算 的 4%， 如 今 这 一 比 
例 仅 为 1.5%。 目 埃 隆 :号 斯 克 涉 足 航 天 事业 以 来 ， 技 术 发 展 在 10 年 间 以 
光速 推进 一 一 为 了 将 人 类 送 上 火星 并 在 未 来 数 千年 的 时 间 里 能 够 在 那 
里 定居 。 没 人 知道 美国 宇航 局 什么 时 候 才 会 清醒 过 来 并 开始 造访 火星 
的 计划 ， 人 ‘天 龙 号 ”太空 船 在 2012 年 成 功 到 
达 国 际 太 空 实 变 得 美国 宇航 局 可 以 做 到 的 事情 私 
人 企业 也 可 以 完成 让 至 可 能 会 做 得 更 好 5 


1 洛杉矶 距离 旧金山 800 千 米 。 一 一 译 者 注 
2. 马 斯 克 7 岁 时 离开 南非 去 加 拿 大 求学 ，21 岁 转学 到 美国 。 译 者 注 


第 三 章 
玉手 的 火箭 


2015 年 6 月 28 日 ， 太 至 探索 技术 公司 所 研发 的 一 枚 火箭 刚刚 脱离 发 
味 平 台 束 炮 炸 了 ， 埃 隆 : 马 斯 克 匠 笑 道 :“ 火 箭 真 严 手 。” 他 的 感慨 是 对 
的 ， 在 所 有 向 火星 发 射 探测 器 的 竹 试 中 ， 近 三 分 之 二 都 以 失败 告终 。 


作为 不 以 为 意 的 旁观 者 ， 我 们 可 能 会 疑惑 ， 为 什么 我 们 在 50 年 前 
就 登 上 了 月 球 ， 而 且 看 起 来 并 不 怎么 费力 ， 如 今 要 登陆 火星 却 如 此 困 
难 ? 最 主要 的 原因 是 距离 的 差别 。 这 两 个 登陆 任务 要 跨越 的 距离 的 差 
异 是 惊人 的 。 地 球 到 月 球 的 距离 ， 随 月 球 公 转 周 期 在 36 万 干 米 至 40 万 
千 米 之 间 变 化 ， 地 球 到 火星 的 距离 却 是 这 个 数字 的 上 千 倍 。 在 2003 
年 ， 火 星 与 地 球 在 约 6 万 年 间距 离 最 近 的 时 候 ， 两 者 依然 相距 大 约 5 
500 万 千 米 。 由 于 地 球 绕 太 阳 运 行 一 周 需 要 365 天 ， 而 火星 绕 太 阳 公 和 转 
一 周 需要 687 个 地 球 日 ， 因 此 它们 的 运行 轨迹 并 不 同步 。 当 两 颗 星球 各 
自 运 行 到 太阳 的 两 侧 时 ， 它 们 之 间 的 距离 会 变 得 非常 遥远 一 一 最 远 的 
时 候 ， 可 以 达到 大 约 4 亿 千 米 。 因 此 ， 地 球 到 火星 的 距离 ， 大 约 是 地 球 
到 月 球 距 离 的 140~1000 倍 。 


换 一 种 方式 来 看 ， 人 类 可 以 在 6 天 之 内 往返 月 球 。 (尽管 利用 “ 土 
星 5 号 ?火箭 的 强劲 动力 ， 一 天 内 我 们 天 可 以 到 达 月 球 ， 但 过 快 的 速度 
会 产生 一 个 问题 ,宇宙 飞船 可 能 会 像 子 弹 一 样 射 癌 月 球 ， 而 月 球 稀 薄 
的 大 气 层 根 本 不 足以 缓冲 。) 利用 冯 - 布 劳 恩 曾 在 《火星 计划 》 一 书 中 
提 到 的 稚 曼 转移 轨道 ， 丈 算是 以 比 “阿波 罗 号 ”登陆 月 球 时 快 得 多 的 速 
度 ， 要 a 到达 火星 我 们 依然 需要 经 历 大 约 比 地 球 到 月 球 的 距离 遥远 1 000 
倍 以 上 的 旅程 。 原 因 征 我 们 无 法 搭载 足够 的 燃料 以 保持 直线 前 进 的 推 
进 方式 。 由 于 缺乏 无 限量 的 便捷 能 源 ， 我 们 始终 需要 借助 太阳 系 中 某 


个 天 体 的 轨道 ， 因 此 ， 我 们 的 飞行 轨迹 将 会 是 曲线 形 。 尽 管 太 至 探索 
技术 公司 正在 设计 更 加 强劲 、 有效 的 火箭 引擎 ， 有 可 能 会 逐渐 缩短 地 
球 到 火星 的 航行 时 间 ， 但 在 可 预见 的 未 来 20 年 间 ， 我 们 可 能 还 找 不 到 
什么 有 效 方法 能 够 将 地 球 与 火星 之 间 的 单程 旅行 时 间 缩短 到 250 天 以 
下 。 


早期 一 些 相 对 简单、 直接 的 火星 探索 任务 一 一 仅仅 古 壬 试用 探测 
絮 经 过 火星 ， 大 多 数 也 以 灾难 收场 。 而 比 这 困难 、 复 架 得 多 的 进入 火 
星 扫 道 的 答 试 ， 尤 其 是 降落 火星 实验 ， 则 更 是 成 为 嘲笑 人 类 在 宇宙 科 
学 技术 上 徒劳 无 功 的 证 据 。 


在 早期 的 火星 探索 中 ， 苏 联 应 该 答 到 了 最 大 的 否 头 。 苏 联 发 射 
的 “火星 2 号 ?是 人 类 历史 上 第 一 个 演 试 接近 火星 地 表 的 人 造 天 体 ， 它 于 
1971 年 11 月 到 达 火 星 地 表 附 近 ， 但 在 着 陆 的 时 候 一 头 接 上 了 火星 。 而 
苏联 随后 发 射 的 “火星 2D 号 ”( 又 称 “ 宇 宙 419 号 ”) 探测 器 ， 连 地 球 轨道 
都 没 能 突破 ， 更 别提 前 往 火 星 了 。 一 个 月 后 ,“ 火 星 3 写 ”探测 右 成 功 登 
陆 了 火星 ， 但 在 短 短 20 秒 钟 之 后 驶 停止 了 信号 传 回 。" 火 星 4 号 ”探测 大 
在 航行 过 程 中 导航 系统 出 了 故障 ， 人 致使 该 探测 絮 完 全 错过 了 火星 ， 飞 
癌 了 茫茫 宇宙 。“ 火 星 5 号 ”十 苏联 火星 探测 过 程 中 最 成 功 的 一 个 探测 
絮 ， 它 成 功 地 进入 了 火星 轨道 ， 并 在 22 次 环绕 飞行 的 过 程 中 ， 传 回 了 
约 60 张 火星 的 图 像 ， 然 后 出 现 故 障 停 止 工作 。“ 火 星 6 写 ”探测 器 在 1974 
年 3 月 到 达 火 星 附近 ， 并 成 功 发 里 了 登陆 舱 ， 但 登陆 舱 在 接触 火星 地 表 
的 时 候 发 生 爆 炸 。 尽 管 “ 火 星 6 号 ”的 登陆 舱 在 着 陆 过 程 中 依然 传 回 了 大 
约 4 分 钟 的 火星 大 气 数 据 ， 但 由 于 电脑 必 片 受到 损坏 ， 这 些 数据 几乎 都 
不 能 被 读 取 。“ 火 星 7 号 ”同样 于 1974 年 3 月 进入 火星 轨道 ， 但 它 发 射 登 
陆 舱 的 时 间 早 了 4 小 时 ， 因 此 也 错过 了 火星 。 在 苏联 此 前 和 之 后 的 火星 
探测 史上 ， 还 有 几 次 火星 探测 实验 ， 都 以 失败 告终 。1996 年 ， 俄 罗斯 
宇航 局 义 发 揣 了 “火星 96 号 ”登陆 舱 ， 但 它 未 能 成 功 逃 脱 地 球 重 力 ， 最 
终 驮 又 于 太平 详 上 。 从 那 之 后 ， 俄 罗斯 似乎 不 再 那么 急于 挑战 在 火星 
探测 上 的 厄运 了 。 


阻止 人 造 天 体 成 功 登 陆 火 星 的 最 大 障碍 是 地 球 与 火星 之 间 的 遥远 
距离 ， 这 使 得 信息 来 回 传输 时 间 太 长 。 地 球 与 火星 距离 最 远 的 时 候 ， 
从 火星 发 出 的 无 线 电 信号 需要 21 分 钟 才能 传 到 地 球 ， 反 馈 信 号 需要 再 
化 21 分 钟 时 间 返 回 火 星 。 在 紧急 情况 下 ， 无 人 宇宙 飞船 只 能 借助 人 工 
智能 进行 判断 、 做 出 反应 ， 因 为 已 经 没有 足够 的 时 间 同 地 球 寻 求 帮 
助 。 


但 火星 登陆 历史 上 的 所 有 这 些 失败 ， 随 着 美国 宇航 局 “勇气 
号 ”和 “机 遇 号 ?探测 大 在 火星 的 成 功 登 陆 ， 隐 没 进 了 历史 的 阴影 。“ 机 
遇 号 ”已 经 工作 了 10 年 ， 至 今 还 在 活跃 地 进行 着 火星 探索 。 最 近 , “好 
奇 号 ?火星 探测 车 的 成 功 吸 引 了 人 们 的 注意 力 。“ 好 奇 号 "于 2014 年 完成 
了 一 个 火星 年 (相当 于 地 球 上 两 年 ) 的 探测 工作 ， 正 在 准备 开展 一 项 
更 为 长 期 的 探测 任务 。 然 而 ， 这 些 探测 套 至 今 所 到 过 的 范围 还 比较 有 
限 , “机 遇 号 ?在 从 2004 年 至 今 的 10 余 年 间 ， 只 走 过 了 大 约 42 千 米 的 距 
离 ; “好 奇 号 "在 近 3 年 的 探索 中 只 走 过 了 大 约 十 几 千 米 的 路 程 。 


暂且 放下 人 类 在 火星 登陆 史上 的 诸多 失败 ， 美 国 宇航 局 “好 柯 
号 ”火星 探测 任务 的 成 功 ， 证 明了 向 火星 运载 和 投放 大 载 傈 的 设备 和 物 
品 是 可 以 实现 的 ， 这 不 仅 使 我 们 同 火 星 发 射 载 人 飞船 的 计划 迈进 了 一 
步 ， 也 使 得 货物 和 补给 宇宙 飞船 的 构想 更 加 现实 。 从 运送 “好 奇 号 ?这 
样 大 载 傈 的 探测 器 到 运送 载 人 或 载 货 飞 船 ， 只 需要 在 规模 、 作 物 投身 
频率 或 氧气 量 方 面 做 一 些小 的 变化 。 尽 管 马 斯 元 近 期 对 外 宣称 , “比较 
现实 的 期 竺 是 ， 在 2017 年 进行 首次 运送 一 名 宇航 员 进 入 太空 的 符 试 ”， 
但 太 至 探索 扩 术 公司 正在 完善 一 架 “* 天 龙 号 ?航天 项， 有 望 在 2016 年 束 
完成 癌 国际 空间 站 运送 7 名 宇航 员 的 任务 。 马 斯 克 曾 经 开玩笑 说 ， 航 至 
偷渡 者 在 日 前 完成 对 国际 空间 站 补给 任务 的 “天 龙 号 ”飞船 上 十 可 以 存 
活 的 ， 因 为 飞船 的 一 部 分 增 压 了 一 一 它 一 开始 吏 是 作为 运送 宇航 员 而 
非 货运 的 目的 所 设计 的 。 


目前 ， 俄 罗斯 的 “联盟 号 ”飞船 是 除了 航天 飞机 之 外 ， 唯 一 一 个 实 
现 将 宇航 员 运 送 到 空间 站 并 返航 的 宇宙 飞船 。 它 目 1966 年 出 现 以 来 ， 
和 搭载 其 进入 太空 的 “联盟 号 ?火箭 一 起 ， 被 认为 是 历史 上 最 可 靠 的 航 
天 运输 工具 。 瑟 因 电影 《地 心 引 力 》 而 家 喻 尸 晓 ， 国 际 至 间 站 随时 都 
会 保持 一 笨 以 上 “联盟 号 ”宇宙 飞船 停靠 竺 合 ， 以 作为 在 紧急 情况 下 的 
逃生 工具 。 俄 罗斯 政府 在 每 一 位 进入 太 至 的 宇航 员 号 上 的 投入 超过 5 
000 万 美元 。 太 空 探 索 技 术 公 司 想 拿 下 这 单 生意 。 


2014 年 年 末 ， 美 国 衬 航 局 发 布 和 试飞 了 其 最 新 设计 的 “猎户 座 ” 宇 
宙 飞 船 ， 原 计划 搭乘 6 名 宇航 员 前 往 国 际 空间 站 完成 科研 任务 ， 但 在 试 
飞 中 没有 安排 宇航 员 乘 坐 。 该 次 试飞 由 “德尔 塔 4 号 ?火箭 承担 运载 任 
务 ， 另 一 款 专 门 为 “猎户 座 ? 飞 船 所 研发 、 具 有 更 加 强劲 动力 的 运载 火 
箭 预 计 将 于 2018 年 上 线 。“ 猎 户 座 ”飞船 外 形 很 像 古 “阿波 罗 号 ”飞船 的 
一 个 航天 舱 ， 而 性 能 似乎 也 更 像 是 一 个 升级 版 的 登 月 工具 。 埃 隆 : 马 斯 
殉 评 论 道 : “除了 看 起 来 殉 像 一 个 放大 版 的 ' 阿 波 罗 号 :宇宙 飞船 以 外 ， 
我 在 猎户座; 喘 上 并 没有 看 到 其 他 什么 内 光 点 和 突破 。”“ 猎 户 座 ”的 专 
家 团队 则 办 护 称 ， 延 续 已 经 成 功 过 的 设计 可 以 有 效 地 降低 风险 。 


“猎户 座 ” 的 设计 初衷 主要 十 用 于 月 球 开发 以 及 可 能 会 在 21 世 纪 20 
年 代 实 现 的 小 行星 登陆 任务 。 美 国 宇 航 局 直到 最 近 都 还 对 载 人 登陆 火 
星 的 计划 保持 着 十 分 谨慎 保守 的 态度 。 虽 然 美国 宇航 局 现在 已 经 含糊 
地 表达 了 “猎户 座 ” 的 终极 使 命 可 能 是 火星 登陆 ， 但 依然 未 对 计划 实现 
的 时 间 表 做 出 承诺 ， 只 是 有 还 慎 地 表示 登陆 计划 可 能 会 在 21 世 纪 30 年 代 
进行 。 令 美国 宇航 局 距 路 不 前 的 原因 在 于 ， 他 们 始终 认为 在 真正 进行 
火星 探索 之 前 ， 需 要 先 在 月 球 上 建立 基地 ， 积 素 经 验 。 按 照 “ 猫 户 
座 ” 的 发 展 速 度 ， 马 斯 克 或 者 别 的 私营 火 篆 开 发 商 可 能 会 远 远 早 于 美国 
宇航 局 完成 火星 登陆 。 


不 管 怎么 样 ， 目 前 我 们 已 经 有 两 种 可 以 将 人 类 送 上 火星 的 宇宙 飞 
太空 技术 探索 技术 公司 的 “天 龙 号 ”和 美国 宇航 局 的 “猎户 座 ”。 


册 


这 两 种 宇宙 飞船 的 成 功 回 答 了 从 《火星 计划 》》 被 写 束 的 时 代 以 来 一 直 
困扰 着 我 们 的 问题 : 人 类 能 够 人 上 火星 吗 ? 现在 看 来 ， 答 案 是 : 能 |! 

那么 一 个 新 的 问题 来 了 : 人 类 能 够 在 火星 上 生存 吗 ? 答案 依然 是: 

能 ! 但 用 埃 隆 : 马 斯 殉 的 话 来 说 ， 这 同样 是 一 个 严 手 的 问题 。 


第 四 章 
焦 扩 问题 


时 至 今日 ， 距离 人 类 登陆 火星 的 预 设 的 时 间 点 只 剩 下 不 到 20 年 时 
间 了 ， 依 然 还 有 很 多 的 声音 一 一 从 事 宇宙 空间 开发 行业 的 人 倾 问 于 认 
为 ， 人 类 壬 试 在 火星 上 建立 基地 之 前 ， 需 要 先 在 月 球 上 进行 试验 。 他 
们 表示 ， 要 将 火星 改造 成 为 一 个 适宜 人 类 居住 的 环境 ， 困 难 太 多 了 ， 
目前 我 们 还 无 法 掌控 和 克服 这 些 困难 。 事 实 上 也 是 ， 关 于 登陆 火星 的 
展望 确实 伴随 着 大 量 的 挑战 。 


所 以 ， 让 我 们 短暂 地 集 顿 一 下 ， 来 大 至 看 看 几 个 普遍 个 提 太 的 问 


题 。 


问题 1 一 在 长 达 9 个 月 的 漫长 飞行 过 程 中 ， 一 群 处 于 极 大 压力 和 
十 分 有 限 的 空间 的 宇航 员 能 够 避免 目 相 残杀 吗 ? 

让 我 们 用 另 一 个 问题 来 回答 这 个 问题 : “二 战 ?期 间 柴 油 电力 混 
动 潜艇 上 的 士兵 之 间 曾 经 出 现 过 的 情况 是 不 是 能 够 说 明 问 题 了 ? 同 
时 ， 我 们 已 经 在 人 类 心理 学 方面 积累 了 足够 多 的 知识 ， 所 以 ， 挑 选 
合适 的 人 来 执行 火星 任务 已 经 不 再 是 一 个 挑战 。 在 实践 中 ， 我 们 已 
经 非常 善于 挑选 商业 领袖 、 海 军 海 鹏 特 遗 队员 以 及 其 他 一 些 需 要 同 
时 具备 抗 压 能 力 、 决 断 力 和 高 智商 等 综合 特征 的 特殊 人 才 。 安 吉 洛 
维 纽 伦 (Angelo Vermeulen) 是 一 名 空间 系统 研究 者 ， 他 带领 着 一 
组 地 表 宇 航 员 在 夏威夷 岛 进行 了 一 项 为 期 4 个 月 的 火星 生存 模拟 实 
验 ， 他 曾 说 : “问题 的 关键 归根 结 底 其 实 束 在 于 团队 成 员 的 选择 。 
整个 团队 的 成 员 不 仅 要 在 技能 上 匹配 ， 同 时 也 需要 心理 相 容 〈 团 队 
成 员 在 心理 与 行为 上 的 彼此 协调 一 致 ) 。 其 实 只 要 将 一 群 人 放 在 一 
起 一 个 星期 ， 并 让 他 们 去 完成 一 项 挑战 性 的 任务 ， 束 可 以 看 出 这 个 
团队 有 没有 问题 。 如 果 有 问题 的 话 ， 通 常 很 快 就 会 显现 出 来 。 没 有 


什么 可 以 保证 一 群 人 在 一 段 漫 长 的 时 间 内 能 够 相安 无 事 ， 但 在 开始 
的 时 候 我 们 应 该 组 建 一 文 能 够 运作 民 好 并 且 富 有 弹性 的 团队 。” 


问题 2 一 会 有 人 愿意 花费 大 约 50 亿 美元 的 成 本 登陆 火星 并 再 投 
入 大 约 300 亿 美元 来 建立 一 个 小 型 基地 吗 ? 


埃 隆 : 马 斯 克 将 大 量 资金 投放 于 他 所 倡导 的 探索 方向 ， 已 经 用 
实际 行动 回答 了 这 个 问题 。 他 曾经 声明 ， 在 公司 所 研发 的 火星 登陆 
火箭 升 空 以 前 ， 太 空 探 索 技 术 公 司 不 会 上 市 。 届 时 执行 运载 任务 的 
火箭 将 比 太 空 探索 技术 公司 的 下 一 代 火 箭 一 “变形 猎 麻 ”火箭 还 要 
大 。 火 箭 发 射 日 期 预 设 在 2015 年 年 底 或 2016 年 年 初 ， 将 会 由 27 个 引 
擎 推动 ， 第 一 级 推进 的 力量 就 会 是 目前 太空 探索 技术 公司 的 “ 猎 座 9 
号 ”火箭 的 3 倍 以 上 。 换 句 话 来 说 ， 埃 隆 : 马 斯 克 在 确定 可 以 登 上 火 
星之 前 ， 不 会 让 自己 的 公司 置 于 股东 的 影响 之 下 ， 因 为 股东 们 始终 
会 以 追求 利润 为 公司 的 首要 目标 。 马 斯 克 承 认 ， 首 次 登陆 的 成 本 将 
十 分 高 昂 ， 他 希望 后 续 的 登陆 任务 可 以 从 那些 想 要 登 上 火星 的 人 身 
上 融 到 主要 资金 。 用 冯 : 布 劳 恩 的 话 来 说 ， 一 趟 火星 旅行 的 费用 还 
比 不 上 “美国 每 一 分 钟 用 掉 的 全 年 国防 经 费 ”。 

问题 3 了 我们 能 否 在 登陆 任务 中 充分 考虑 到 各 种 安全 因素 ， 使 
成 功率 达到 95%? 


天 于 这 个 问题 ， 我 们 可 以 问 问 刚刚 在 马里 亚 纳 海沟 创造 了 世界 
潜水 稻 营 驶 深度 纪录 的 电影 导演 和 探险 家 詹姆斯 : 卡 梅 隆 。 他 曾经 
说 过 ， 高 风险 机 械 的 设计 者 只 要 对 已 经 知晓 的 问题 和 风险 进行 了 小 
心 的 处 理 和 预防 ， 那 些 看 不 见 的 、 预 料 之 外 的 问题 通 彰 也 会 被 一 并 
克服 酚 。 


问题 4 一 长 期 处 于 零 重力 的 环境 中 ， 宇 航 员 的 身体 会 不 会 震 
掉 ? 

这 确实 是 一 项 大 的 挑战 ， 但 冶 : 布 玫 恩 关于 将 多 个 飞船 连 在 一 
起 并 彼此 环绕 互相 旋转 以 制造 重力 的 提议 在 火星 旅行 中 古 可 行 的 。 
宇宙 飞船 可 以 被 设计 成 轮子 的 形状 以 旋转 产生 出 重力 。 同 时 我 们 也 
应 记得 ， 一 趟 火星 旅行 的 时 间 只 比 一 般 宇航 员 在 国际 空间 站 保留 的 


时 间 长 约 2 个 月 。2015 一 2016 年 ， 美 国 的 斯 科 特 : 凯 利 上 尉 (Scott 
Kelly) 和 俄罗斯 宇航 员 米 哈 伊 尔 : 科 和 尔 尼 延 科 (Mikhail 
Kornienko) 将 在 国际 空间 站 上 度 过 一 年 时 间 ， 到 那 时 我 们 将 更 加 清 
楚 长 时 间 失 重 对 人 体 的 影响 。 整 体 来 说 ， 火 星 上 的 重力 将 是 地 心 引 
力 的 三 分 之 一 多 一 点 ， 科 学 家 们 推测 ， 在 这 样 的 重力 下 ， 人 类 只 能 
勉强 生存 。 与 此 同时 ， 有 最 新 的 研究 表明 ， 很 多 物种 都 能 以 比 我 们 
的 想象 快 得 多 的 速度 进行 演变 以 适应 新 环境 。 火 星 社 会 的 居民 也 许 
只 需要 经 过 几 十 代 人 的 繁衍 就 可 以 适应 低 重力 的 生存 环境 。 

问题 5 如果 宇 航 员 生 病 了 怎么 办 ? 

对 于 这 个 问题 ， 历 代 征 服 高 山 和 海洋 的 冒险 家 们 在 很 早 以 前 就 
知道 ， 一 个 好 办 法 是 让 一 些 受过 急救 训练 的 人 随行 。 但 独自 进行 环 
球 航 海 旅行 的 冒险 家 已 经 证 明 ， 大 多 数 的 问题 都 可 以 通过 准备 充分 
的 医药 箱 和 恰当 的 事先 训练 得 以 解决 。 但 星际 旅行 比 航海 冒险 充满 
更 多 的 挑战 和 不 确定 性 ， 即 使 是 十 分 健康 的 冒险 者 ， 依 然 可 能 会 生 
病 甚至 是 死亡 。 


问题 6 一 如 何 应 对 辐射 的 影响 ? 


这 还 真是 个 难 缠 拖 。 节 挛 重 的 太阳 辐射 来 目 于 太阳 粮 斑 以 及 日 
冕 物质 抛射 。 我 们 没有 办 法 消除 太阳 辐射 和 宇宙 辐射 ， 但 我 们 可 以 
在 星际 旅行 飞行 项 上 设计 一 些 防 辐射 的 紧急 避 险 空间 ， 以 供 宇航 员 
在 太阳 次 斑 这 样 的 事件 期 间 使 用 。 同 时 也 要 提供 准确 的 警报 ， 提 示 
宇航 员 进 入 避 险 空间 ， 直 到 辐射 太阳 糠 斑 等 爆发 结束 。 埃 隆 : 马 斯 
克 曾 提议 过 一 种 由 水 屏蔽 辐射 的 飞船 ， 同 时 还 有 其 他 一 些 使 辐射 偏 
折 或 者 吸收 辐射 的 解决 方案 。 但 不 可 避免 的 ， 宇 航 员 们 在 飞 往 火 星 
的 过 程 中 可 能 会 经 历 远 远 超 出 地 球 上 人 允许 值 范 围 的 高 强度 辐射 。 美 
国 宇航 局 正在 研 完 提高 允许 宇航 员 经 受 的 辐射 值 限 制 ， 以 使 火星 登 
陆 计 划 能 够 符合 操作 规范 。 一 旦 到 达 火 星 ， 由 于 火星 上 的 大 气 非常 
稀薄 ， 并 且 没 有 磁 层 和 范 艾 伦 市 对 辐射 的 阻挡 作用 ， 人 类 将 几乎 只 
能 行 在 掩体 里 或 者 地 下 。 


随 着 宇宙 飞船 发 展 到 真 的 可 以 实现 火星 登陆 的 程度 ， 可 能 还 会 出 
现 其 他 值得 关注 的 重大 问题 ， 且 必须 不 断 找 到 问题 的 答案 。 


第 五 章 
高 昂 的 成 本 


如 果 没 人 能 找到 比较 经 济 的 方式 从 地 球 到 达 火 星 ， 人 类 在 火星 上 
定居 也 将 无 法 实现 。 尽 管 埃 隆 : 马 斯 元 看 见 了 人 类 在 火星 上 建立 基地 的 
可 能 性 ， 但 如 有 果 不 能 解决 成 本 问题 ， 这 一 切 都 没有 和 意义。 高 昂 的 成 本 
征 比 火星 上 空气 缺乏 、 辐 射 严 重 、 水 源 不 明确 等 环境 阻碍 还 要 关键 的 
难题 。 


2012 年 年 底 ， 马 斯 克 在 伦敦 向 英国 星 家 航空 学 院 (Royal 
Aeronanutical Society) 做 了 一 次 沉 讲 ， 主 题 是 火箭 科学 技术 。 在 演讲 
中 ， 他 重点 曾 述 了 冯 : 布 画 恩 在 1952 年 提出 的 可 重复 使 用 的 火箭 的 构 
想 ， 火 箭 的 可 重复 利用 即使 算 不 上 人 类 实现 火星 生存 的 决定 性 因素， 
也 将 是 极 大 改写 太空 旅行 成 本 现状 的 关键 。 


马 斯 元 注意 到 ， 发 射 一 枚 * 猫 麻 9 号 ?火箭 的 总 成 本 是 6 000 万 美 
元 ， 其 中 只 有 0.3% 是 燃料 成 本 ， 因 此 他 说 : “如果 ' 猎 鹰 9 号 ?火箭 可 以 
重复 使 用 上 于 次 ， 那 么 单 次 的 飞行 成 本 吏 可 以 从 6 000 万 美元 降 到 6 万 
美元 。 这 显然 将 是 一 个 巨大 的 变化 。?” 尽 管 “ 狂 订 9 号 ”还 无 法 承担 哪 介 
只 有 一 个 宇航 员 的 火星 旅行 任务 ， 马 斯 区 却 借 此 说 明了 火箭 的 可 重复 
利用 将 会 对 成 本 产生 的 不 可 思议 的 影响 。 而 这 种 影响 ， 在 被 运用 到 能 
够 帮助 人 类 实现 建立 火星 社会 理想 的 巨型 火箭 时 ， 效 果 还 会 成 倍 放 
大 。 


如 果 火 箭 的 可 重复 使 用 性 不 能 实现 ， 马 斯 克 说 : “ 那 我 们 可 能 承受 
不 起 火星 旅行 的 高 昂 成 本 ， 因 为 这 是 将 全 年 国内 生产 总 值 的 100% 还 是 
0.5% 投 入 其 中 的 差别 。*“ 我 想 大 多 数 人 应 该 都 会 同意 ， 即 使 他 们 目 己 
不 一 定 有 登 上 火星 的 打算 ， 人 花费 国内 生产 总 值 的 0.5% 一 0.75% 的 成 本 


来 建立 一 个 可 持续 的 火星 社会 是 值得 的 。 这 吏 像 是 为 人 类 的 共同 命运 
买 了 一 份 保 险 ， 而 保费 似乎 也 很 公道 。 并 且 即 使 你 没有 茶 目 参与 其 
中 ， 这 也 会 古 一 个 可 以 观看 的 有 趣 冒 险 。 就 像 人 类 登 上 月 球 时 一 样 ， 
尽管 只 有 几 个 人 真正 实现 了 登 月 ， 但 在 某 种 意义 上 ， 我 们 通过 实况 转 
播 等 手段 都 间接 到 达 了 那里 。 我 想 大 多 数 人 都 会 认为 这 是 一 件 好 事 。 
当 人 们 回顾 过 去 ， 总 结 20 世 纪 人 类 曾 取 得 的 重大 进步 ， 登 陆 月 球 晕 无 
疑问 将 会 排 在 名 单 的 前 列 。 我 认为 登陆 火星 同样 也 有 着 它 的 价值 ， 尽 
管 不 是 所 有 人 都 会 去 往 火 星 。” 


在 演讲 之 后 的 提问 环节 里 ， 马 斯 元 有 些 时 候 的 谈话 视角 更 像 是 一 
个 成 功 航 至 公司 的 首席 执行 官 ， 而 不 是 多 级 火箭 开发 公司 的 首席 执行 
官 。 马 斯 克 设 想 ， 如 采 他 能 够 使 火星 的 旅行 成 本 降 到 人 们 可 以 承受 的 
水 平 ， 并 且 有 足够 多 的 人 愿意 来 一 次 火星 之 旅 ， 那 么 太空 探索 技术 公 
司 也 许 能 够 通过 50 万 美元 的 单程 票 价 赚 些 钱 。 最 近 马 斯 区 还 表示 : “ 单 
程 票 价 有 布 望 被 降低 到 50 万 美元 以 下 ， 虽 然 可 能 也 不 会 低 得 太 多 。” 


马 斯 克 设 想 中 的 典型 火星 移民 是 那些 年 龄 在 40 多 罗 的 中 产 阶级 ， 
拥有 大 约 价值 50 万 美元 的 房子 。 他 们 也 许 是 厌倦 了 目 己 的 工作 并 决定 
卖 卸 地 球 上 的 一 切 ， 从 太空 探索 技术 公司 换取 一 张 门 票 ， 剩 下 的 钱 将 
用 来 投资 一 个 小 生意 。 


在 伦敦 演讲 的 观众 问答 环 市 中 ， 马 斯 殉 说 : 


“在 火星 上 建立 基地 无 疑 需要 化 费 一 大 笔 钱 。 至 少 ， 需 要 先 打下 基 
础 。 我 们 可 以 称 这 笔 钱 为 火星 基地 的 激活 成 本 。 这 种 成 本 同样 出 现在 
英国 殖民 地 建立 过 程 中 。 为 了 使 一 切 运作 起 来 ， 他 们 在 一 开始 也 花费 
了 巨额 成 本 。 你 可 能 不 太 会 愿意 成 为 詹姆斯 敦 (英国 在 美国 的 第 一 个 
定居 点 ) 开拓 者 的 一 员 ， 因 为 那 并 不 是 一 件 容 易 的 事 ， 在 之 后 的 经 济 
楷 采 到 来 之 前 ， 前 几 批 开拓 者 们 耗费 了 巨大 的 努力 才 将 这 一 切 的 基础 
建立 起 来 。 在 火星 开发 过 程 中 ， 这 笔 投 资 也 同样 是 不 可 避免 的 ， 我 们 
也 需要 为 此 敌 措 资金 。 而 一 旦 火星 与 地 球 之 间 实 现 规律 的 通航 ， 束 需 


要 将 人 们 去 往 火 星 的 旅行 成 本 降低 到 50 万 美元 以 下 ， 因 为 只 有 这 样 才 
会 有 足够 的 人 来 购买 船 票 一 一 卖 掉 地 球 上 的 一 切 并 移居 火星 。 这 是 基 
于 合理 的 商业 规律 来 判断 的 。 实 际 上 也 不 需要 有 太 多 的 人 移居 火星 ， 
全 球 人 口 已 经 达到 了 70 亿 ， 到 21 世 纪 末 可 能 会 增长 至 80 亿 。 与 此 同 
上 时， 全球 的 财富 也 会 增长 ， 所 以 我 认为 ， 哪 怕 一 万 人 甚至 是 10 万 人 中 
有 一 个 人 愿意 移居 火星 就 已 经 足够 了 。” 


根据 马 斯 元 在 演讲 结束 时 的 估算 一 一 如 采 每 10 万 人 中 有 一 个 人 选 
择 成 为 火星 探索 的 先驱 ， 殊 意味 着火 星 移 民 数 量 可 能 会 达到 8 万 人 ， 相 
当 于 地 球 上 一 个 小 型 城市 的 总 人 口 。 这 看 起 来 似乎 是 一 个 太 过 乐观 的 
估计 ， 但 在 回答 观众 的 另 一 个 提问 时 ， 马 斯 克 说 道 :“ 未 来 是 十 分 难以 
预测 的 。 就 像 你 在 人 类 飞行 事业 刚刚 起 步 的 时 候 问 他 们 未 来 的 市 场 前 
景 ， 预 测 一 定 错 得 离谱 ， 而 且 很 大 可 能 钙 远 远 低估 了 市 场 潜力 。 即 便 
征 最 乐观 的 人 ， 在 一 项 研究 的 开始 阶段 所 做 的 预测 ， 在 后 来 看 起 来 都 
征 非 芝 保守 的 。” 


实际 上 ， 在 马 斯 克 的 想象 中 ， 火 星城 市 的 居民 将 远 远 不 止 8 万 人 。 
8 万 只 是 马 斯 克 设 想 中 的 一 次 火星 飞行 的 乘客 数量 。 在 一 次 采访 中 ， 马 
斯 元 对 我 说 : “我 们 不 会 设计 只 能 运送 几 个 人 的 火箭 系统 。 我 们 所 建造 
的 是 “火星 移民 者 :传输 系统 ， 一 旦 实现 ， 我 们 就 将 能 够 在 火星 建立 一 
个 可 以 自我 维持 和 发 展 的 火星 移民 社会 。 这 是 一 项 浩大 的 工程 ， 第 一 
代 系 统 我 们 希望 在 2030 年 前 完成 。 在 2030 一 2050 年 间 ， 我 们 将 会 有 10 
次 轨道 同步 机 会 ， 这 意味 着 可 能 在 20 年 后 ， 火 星 上 就 会 有 四 五 万 名 地 
球 移民 。” 


马 斯 克 说 他 设想 中 的 “火星 移民 者 号 ”(Mars Colonizer) 火箭 将 只 
有 两 级 : “火箭 的 第 一 级 为 助 推 部 分 ， 发 挥 摆脱 地 球 重力 的 作用 ;第 二 
级 是 宇宙 飞船 ， 是 火箭 的 上 面部 分 与 载 人 航天 需 的 结合 。” 在 “ 猜 座 9 
号 ?火箭 的 设计 中 ， 火 箭 的 第 二 级 和 宇宙 飞船 是 分 开 的 ， 而 在 “火星 移 
民 者 号 ”上 ， 这 两 部 分 将 被 结合 起 来 。 第 一 级 的 助 推 右 会 把 火星 移民 者 


火箭 送 入 地 球 轨道 ， 然 后 由 第 二 级 完成 剩 下 的 航程 。 在 地 球 轨道 中 ， 
会 有 燃料 补给 飞船 将 火箭 的 助 推 剂 补充 至 满 集 。 


大 量 的 “火星 移民 者 号 "将 会 在 地 球 轨道 上 集结 ， 马 斯 克 称 之 为 “ 舰 
队 ”。 他 知道 , “要 在 火星 建立 一 块 殖民 地 ， 需 要 同时 发 射 很 多 租 飞 船 
以 运送 移民 和 物资 。 每 两 年 才 会 有 一 个 最 佳 发 射 时 机 ， 因 此 整个 舰队 
需要 在 1 一 2 天 启 航 。” 


第 一 次 旅行 将 只 有 1~2 艘 飞船 ， 马 斯 死 说 : “但 逐渐 会 有 成 百 上 于 
的 飞船 参与 飞行 任务 。 要 建立 一 个 拥有 上 百 万 人 口 的 殖民 地 ， 大 量 的 
飞船 是 必需 的 。 需 要 运送 的 诈 批 移民 有 8 万 人 ， 但 发 射 时 机 每 两 年 才 会 
有 一 次 ， 因 此 需要 大 量 的 飞船 进行 集中 运送 。” 


马 斯 珊 对 于 将 火星 移民 计划 与 英国 在 新 大 陆 上 建立 殖民 地 进行 类 
比 乐此不疲 。“ 火 星之 于 人 类 束 像 美洲 大 陆 之 于 当时 的 英国 殖民 
者 ，” 马 斯 克 说 ,“ 首 批 到 达 美 洲 大 陆 的 英国 船只 有 多 少 ? 只 有 一 艘 。 
然后 我 们 快 进 到 两 百年 之 后 的 今天 ， 有 多 少 来 目 英 国 的 船只 开 往 类 
国 ? 有 成 干 上 万 稻 。 人 类 对 于 火星 的 征服 也 会 与 此 类 似 。 美 洲 大 陆 对 
于 英国 移民 来 说 强 藏 着 希望 ， 正 如 火星 也 是 人 类 未 来 的 布 望 一 样 。” 


马 斯 元 相信 最 终 可 能 有 上 百 万 甚至 上 千 万 的 人 想 要 登陆 火星 ， 而 
类 似 “ 火 星 一 号 ?组 织 的 火星 移民 招 共计 划 收 到 中 跃 的 报名 ， 也 表明 马 
斯 克 的 判断 是 正确 的 。 但 马 斯 元 并 不 打算 做 太 多 人 花哨 的 空头 许 话 。“ 重 
要 的 并 不 是 我 打算 做 什么 ， 而 是 那些 要 去 火星 的 人 想 要 什么 。"” 包 斯克 
说 , “我 并 不 清楚 人 们 想 要 过 去 做 什么 ， 不 知道 到 时 候 会 是 一 种 什么 样 
的 状态 ， 也 不 能 想象 太空 探索 技术 公司 届时 会 是 一 个 什么 样 的 角 
色 。” 但 他 同时 也 补充 道 : “我 们 研发 的 这 套 系 统 能 够 将 那些 想 去 的 人 
送 上 火星 。 在 2050 年 之 前 的 每 一 次 地 球 与 火星 轨道 相 会 的 时 刻 ， 可 能 
都 会 有 上 万 人 被 送 往 火 星 。” 


但 为 了 保险 起 见 ， 在 大 批 勇敢 的 先驱 们 被 送 往 火 星之 前 ， 我 们 还 
征 会 派 一 些 探 险 家 先 一 步 进行 登陆 。 


马 斯 到 以 外 的 许多 人 的 火星 登陆 计划 都 认为 ， 人 类 在 进行 火星 登 
陆 以 及 停留 探索 之 前 ， 有 两 项 事前 准备 必须 先行 落实 : 一 是 找到 合适 
的 降落 及 居住 地 点 ， 二 是 提前 向 火星 运送 人 类 生存 所 需 的 物资 。 在 理 
想 的 情况 下 ， 物 资 会 先 于 人 类 到 达 火 星 ， 并 由 机 器 人 先行 建立 和 维护 
人 类 要 在 其 中 生活 的 驻地 。 


“火星 一 号 ”组 织 的 火星 登陆 计划 就 考虑 使 用 类 似 的 方式 ， 货 物 飞 
船 将 包含 了 人 类 驻地 组 件 的 物资 先 于 飞行 员 送 达 火 星 ， 然 后 由 火星 探 
测 屡 将 其 组 竣 好 。 货 物 飞 船 安全 降落 火星 的 技术 已 经 具备 ;然后 利用 
机 械 或 机 器 人 技术 将 降落 火星 的 物资 集中 到 一 起 ， 再 将 航天 舱 和 可 充 
气 附属 装置 进行 重 狐 组 闭 。 虽 然 工序 繁多 ， 但 也 并 非 不 可 完成 。 然 而 
按照 “火星 一 号 ”组 织 的 进度 ， 要 在 2025 年 之 前 实现 这 些 设想 ， 看 起 来 
并 不 乐观 。 


“火星 一 号 ?计划 将 打算 使 用 太空 探索 技术 公司 的 “ 龙 二 ”宇宙 飞 
船 ,“ 龙 二 ”宇宙 飞船 计划 将 于 2017 年 开始 在 地 球 和 国际 空间 站 之 间 运 
送 宇航 员 。 另 外 ， 该 计划 还 将 用 到 太空 探索 技术 公司 的 重型 “ 猫 座 火 
箭 。 经 过 多 年 的 发 展 ， 重 型 “ 猫 座 ” 火 前 是 基于 太空 探索 技术 公司 的 第 
规 火 箭 “ 猜 座 9 号 ”， 在 载重 能 力 方面 有 重大 提升 的 组 合 型 运载 火箭 ， 拥 
有 2 个 “ 猫 麻 9 号 火箭 的 第 一 级 〈 起 飞 级 ) 。 重 型 “ 猎 座 ”火箭 的 低地 球 
轨道 载重 量 设计 十“ 猎 认 9 号 ” 火 和 家 的 4 倍 ， 拥 有 2 吨 推 进 力 ， 是 目前 世界 
上 最 强大 的 火箭 (尽管 它 的 载重 能 力 仅 为 当初 汉 - 布 劳 恩 为 阿波 罗 登 月 
计划 设计 的 “土星 5 号 ”火箭 的 一 半 ) 。 太 空 探 索 技 术 公 司 在 几 年 以 前 就 
开始 为 重型 “ 狂 座 ”火箭 等 下 客户 订单 了 ， 但 试飞 计划 一 再 被 推迟 。 美 
国字 航 局 在 2011 年 的 一 份 被 称 为 “红色 猛 龙 ”(Red Dragon) 的 提案 
中 ， 计 划 使 用 一 架 重 型 “ 猫 座 ” 火 稍 和 “天 龙 号 ”宇宙 飞船 进行 一 次 低 成 
本 的 火星 探索 试航 ， 但 提案 一 直 没 有 被 最 终 融 是 。 


按照 “< 火星 一 号 ”组 织 在 其 官网 上 公布 的 时 间 表 ， 他 们 计划 将 在 
2022 年 向 火星 发 射 货物 飞船 ， 然 后 从 2024 年 开始 ， 每 两 年 向 火星 发 射 
一 次 载 人 宇宙 飞船 。 在 该 组 织 网 站 首页 的 图 片上 ，6 个 像 * 天 龙 号 ”飞船 
航天 肉 一 样 的 舱 体 由 管道 互相 和 连结， 整齐 地 摆 列 在 火星 上 “。 这 幅 画 面 
所 展示 的 ， 正 是 像 火星 协会 创始 人 罗伯特 -组 布 林 一 样 的 火星 狂热 者 们 
多 年 来 孤注一掷 所 追求 的 。 这 样 的 计划 在 很 大 程度 上 需要 依靠 与 太 衬 
探索 技术 公司 的 密切 合作 。“ 火 星 一 号 ”组 织 表 示 已 经 拜访 过 太空 探索 
技术 公司 ， 并 且 收 到 了 一 份 合作 的 意向 书 。 但 “火星 一 号 ”和 太空 探索 
技术 公司 之 间 尚 未 签 普 任何 正式 的 合作 协议 ， 而 且 马 斯 区 对 于 重型 “ 猜 
座 ” 火 箭 是 否 会 被 用 于 火星 登陆 计划 也 还 没有 明确 表态 。 他 曾 表 
示 : “火星 移民 者 号 "火箭 的 推进 力 是 重型 ' 猪 谭 ' 火 箭 的 3 倍 ， 是 土星 5 
号 ?火箭 的 两 倍 。” 于 此 同时 ， 不 论 是 重型 " 猫 座 ?火箭 还 是 “天 龙 号 ?宇宙 
飞船 ， 都 有 很 多 比 * 火 星 一 号 ?组 织 要 重要 得 多 的 客户 。 截 至 2014 年 年 
中 , “火星 一 号 ”组织 共 筹集 到 了 60 万 美元 的 捐款 ， 这 笔 款项 尚 不 足以 
文 付 利 用 一 个 常规 的 “ 猎 座 9 号 ” 火 前 将 一 艘 “< 天龙 号 ”飞船 送 入 地 球 轨道 
所 花费 用 的 1%。“ 火 星 一 号 ”组 织 也 同 想 成 为 宇航 员 的 申请 者 们 收取 一 
定 绵 用 ， 可 以 再 筹集 到 几 百 万 美元 ， 男 外 ， 他 们 还 壬 试 通过 出 售 转播 
权 来 筹 球 。 这 古 一 个 不 错 的 想法 ， 因 为 通 往 火星 的 全 程 直播 无 疑 会 成 
为 有 史 以 来 最 受 欢迎 的 电视 真人 秀 。 尺 管 “ 火 星 一 号 ” 笑 试 通过 各 种 方 
式 筹 集资 金 ， 但 距离 其 首席 执行 官 巴 斯 - 骨 斯 多 普 所 预 估 的 60 亿 美元 费 
用 依然 还 有 很 远 的 距离 。 


到 目前 为 止 , “火星 一 号 ”组 织 看 起 来 是 那 种 积极 地 想 要 登陆 火星 
但 并 没有 将 资金 真正 投入 的 一 群 人 。 其 他 组 织 的 情况 也 类 似 。 


相反 ， 尺 管 埃 隆 : 马 斯 元 在 一 开始 提出 要 将 人 类 送 上 火星 的 计划 
时 ， 也 没有 披露 计划 细 市 ， 并 且 他 关于 会 有 上 百 万 火星 移民 的 设想 比 
以 往 所 有 描绘 都 更 加 不 着 边际 ， 但 人 们 相信 他 可 以 真正 实现 。 因 为 他 
已 经 实现 过 将 看 起 来 不 可 能 的 变 为 可 能 。 第 一 次 是 他 参与 共同 创办 的 
等 斯 拉 汽 车 公司 彻底 改革 了 已 有 110 年 历史 的 汽车 产业 。 在 特 斯 拉 创 办 


的 初期 ， 很 多 人 都 抱 着 叶 讽 的 态度 ， 认 为 电动 汽车 进入 主流 还 需要 有 至 
少 50 年 时 间 。 但 就 在 特 斯 拉 推 出 Model S 车 型 仅仅 两 年 之 后 ， 据 估算 ， 
已 经 有 7 万 辆 车 上 路 。 特 斯 拉 的 车 主 们 可 以 放心 地 开 着 他 们 的 车 横 罕 美 
国 东 、 西 海岸 或 穿行 整个 海岸 线 ， 因 为 可 以 在 174 个 特 斯 拉 充 电站 ( 根 
据 特 斯 拉 汽 车 公司 统计 ) 获得 免费 “燃料 ”。 如 果 在 目 家 的 屋顶 上 装 上 
太阳 能 电池 板 ， 那 么 他 们 的 竺 斯 拉 汽 车 在 源头 上 束 变 成 了 由 太阳 能 驱 
动 的 汽车 。 越 来 越 多 的 大 型 商场 和 停车 场 开 始 为 电动 汽车 配备 充电 
站 ， 其 中 很 多 都 古 免 费 提供 。 特 斯 拉 汽 车 的 大 受 欢迎 ， 没 有 给 它 的 竞 
和 争 对 手 任何 反应 时 间 ， 并 且 马 斯 区 已 经 开始 换代 升级 生产 速度 ， 计 划 
在 2020 年 前 将 年 产量 提升 到 50 万 辆 。 福 特 、 丰 田 和 通用 汽车 等 汽车 集 
团 也 纷纷 开始 了 电动 汽车 的 研发 ， 而 在 这 些 竞 争 对 手 们 追 上 来 之 前 ， 
符 斯 拉 束 会 推出 面 癌 大 众 市 场 、 价 格 相 对 便宜 的 电动 汽车 车 型 。 可 能 
要 不 了 10 年 的 时 间 ， 内 燃 机 引擎 融会 成 为 一 个 将 汽油 转换 成 热量 而 非 
前 进 动力 的 机 万 ， 成 为 一 个 奇怪 的 老 主 董 。 而 现在 ， 马 斯 元 又 在 进行 
另 一 场 帧 覆 ， 由 他 市 领 的 太空 探索 技术 公司 正在 彻底 改变 人 类 进入 太 
人 


受到 马 斯 元 大 胆 的 计划 以 及 美国 宇航 局 计划 使 用 “猎户 座 ? 飞 船 实 
现 载 人 火星 登陆 任务 的 激励 ， 每 个 航天 大 国都 加 入 到 了 这 场 征 服 火星 
的 葛 赛 中 来 。2016 年 ， 欧 洲 航 天 局 与 俄罗斯 联邦 航天 局 将 联手 发 射 一 
颗 火 星 轨 道 飞 行 器 。 〈 这 算 不 上 有 是 什么 大 事 ， 因 为 这 并 非 欧洲 航天 局 
的 首次 火星 探测 计划 ， 早 在 2003 年 ， 欧 洲 航 天 局 束 发 遇 了 “火星 快车 
号 ”探测 卫星 。) 这 颗 轨 道 飞行 器 的 主要 任务 是 探测 火星 大 气 中 的 痕 量 
气体 一 一 那些 在 大 气 中 占 比 小 于 1% 的 微量 成 分 。 欧 洲 航天 局 和 俄罗斯 
航天 局 还 计划 于 2018 年 在 火星 上 登陆 一 个 探测 器 。 俄 罗斯 国内 也 在 人 研 
讨 建造 一 个 可 与 美国 宇航 局 的 发 射 系 统 相 匹敌 的 巨型 火箭 ， 确 保 在 
2030 年 之 前 实现 载 人 火星 登陆 。 于 此 同时 ， 中 国 也 发 布 了 火星 探测 计 
划 ， 将 在 2020 年 前 后 发 射 一 个 与 其 所 研发 的 月 球 车 类 似 的 火星 探测 
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第 六 章 
如 何在 火星 生存 ? 


人 类 在 地 球 上 生存 要 满足 4 个 最 基本 的 需求 一 一 食物 、 水 、 住 所 和 
衣服 。 而 人 类 要 在 火星 上 生存 下 来 ， 需 要 解决 5 个 方面 的 问题 一 一 食 
物 、 水 、 住 所 、 衣 服 和 氧气 。 这 5 种 关键 资源 的 成 功 获 得 将 为 人 类 在 未 
来 成 为 星际 生存 的 物种 提供 保证 。 


天 于 水 的 难题 


在 缺 氧 4 分 钟 以 后 ， 人 体 大 脑 卫 会 受到 损 仿 ;， 而 人 因 缺 氧 室 上 县 而 死 
亡 的 时 间 临 界 点 普遍 被 认为 是 15 分 钟 。 现 在 我 们 都 已 经 知道 ， 火 星 上 
没有 氧气 存在 ， 因 此 我 们 必须 要 目 己 制造 氧气。 如 采 能 够 在 火星 上 找 
到 水 源 的 话 ， 我 们 可 以 利用 水 来 生产 氧气 。 只 要 在 火星 上 找到 水 源 ， 
束 有 很 多 能 生产 出 氧气 的 方式 ， 包 括 简 单 的 电解 一 一 将 电流 通过 水 ， 
从 而 获得 氧气 。 水 太 重 ， 并 不 适合 从 地 球 运送 ， 因 此 ， 找 到 水 源 实际 
上 是 人 类 要 实现 在 火星 上 生存 的 最 重要 问题 。 如 采 火 星 并 不 如 我 们 所 
想 的 有 水 存在 ， 那 么 我 们 将 无 法 实现 在 火星 生活 的 梦想 。 


多 年 以 前 ， 当 很 多 火星 轨道 卫星 探测 右 和 登陆 右 都 还 处 于 设计 图 
纸 阶 段 的 时 候 ， 美 国 宇航 局 就 做 出 了 一 个 重大 决定 一 一 专注 于 寻找 水 
源 。 当 时 设 定 这 个 目标 的 原因 并 非 是 为 了 要 同 火 星 移 民 ， 而 是 为 了 寻 
找 外 星 生 物 。 因 为 我 们 都 知道 ， 没 有 水 束 没 有 生命 。 有 意思 的 是 ， 当 
初 为 了 探寻 火星 是 否 存在 生命 而 寻找 水 源 的 行动 ， 如 今 却 有 了 完全 不 
一 样 的 意味 : 火星 上 可 以 存在 生命 一 一 人 类 的 生命 。 


多 个 先后 探测 过 火星 的 航天 器 ， 包 括 “ 好 奇 号 ?火星 探测 磊 \、“ 火 星 
勘测 ”轨道 飞行 器 、“ 火 星 漫 步 者 号 ”探测 器 、“ 火 星 快 车 号 ”探测 絮 以 及 
早 在 20 世 纪 70 年 代 登 陆 的 “海盗 号 ”探测 器 所 积 过 的 天 于 火星 的 资料 已 
经 让 人 类 建立 了 一 个 认 知 一 一 事实 上 ， 火 星 有 水 存在 。 但 直到 “凤凰 
号 ”火星 探测 器 在 火星 北极 附近 发 现 了 冰 帽 ， 才 让 大 家 毫 不 怀疑 地 确 
信 ， 火 星 上 确实 存在 固态 水 ， 并 且 已 经 在 被 称 为 “风化 层 ” 的 火星 土壤 
中 被 找到 。 


尽管 火星 的 地 表面 积 只 相当 于 地 球 表面 积 的 28%， 陆 地 面积 却 与 
地 球 差不多 ， 因 为 地 球 表面 70% 以 上 的 面积 都 被 海洋 、 湖 泊 和 河流 所 
和 窗 六 。 火 星 上 没有 任何 区 域 有 水 覆盖 ， 这 是 火星 与 地 球 的 重大 差别 。 
整个 火星 地 表 的 水 资源 储量 超过 400 万 立方 千 米 ， 但 几乎 全 部 都 是 以 固 
仿 形 式 存在 。 因 此 火星 上 虽然 可 能 偶尔 会 因为 特殊 的 气候 环境 变化 出 
现 液 态 水 ,但 在 火星 大 气 密 度 变 得 足够 大 、 火 星 地 表 温 度 变 得 足够 温 
暧 之 前 ， 火 星 上 的 水 几乎 不 可 能 流动 起 来 。 


大 部 分 固态 水 都 位 于 火星 的 南极 和 北极 ， 其 中 很 多 都 被 埋 在 固态 
二 氧化 碳 层 之 下 。 如 末 这 些 固态 水 都 融化， 火星 将 整个 儿 被 淹没 在 几 
百 米 深 的 水 中 。 那 将 是 非常 大 量 的 水 ， 但 根据 火星 地 质 研究 ， 这 些 水 
还 是 少 于 曾经 在 火星 上 流动 和 存在 过 的 水 。 火星 上 有 成 千 上 万 个 河 
合 ， 以 及 数 不 清 的 巨大 湖 床 ， 火 星 曾 经 有 将 近 三 分 之 一 的 面积 都 被 海 
洋 覆 盖 。 火 星 赤 道 附近 的 埃 律 西 姆 平原 (Elysium Planitia) ， 可 能 存 
在 一 片 与 地 球 北海 面积 相当 的 碎片 状 固态 水 。 


火星 上 固态 水 的 储量 看 起 来 十 分 丰富 ， 但 每 一 立方 米 风 化 层 中 ， 
固态 水 的 含量 千差万别 ， 从 1% 到 60% 不 等 。 在 火星 地 表 之 下 散布 着 大 
量 的 固体 冰 湖 泪 ， 并 且 大 多 数 分 布 在 靠近 火星 赤道 的 一 个 带 状 区 域 
内 。 对 于 早期 的 火星 移民 们 来 说 ， 如 果 能 够 找到 一 个 几 千 克 重 的 固体 
冰 块 ， 将 会 是 十 分 垃 运 的 收获 。 


一 部 分 曾经 在 火星 上 目 由 流动 过 的 水 蒸发 了 ， 然 后 和 火星 大 气 层 
一 起 消失 在 了 太空 之 中 。 目 前 位 于 火星 轨道 上 的 “火星 大 气 与 挥发 演 
化 ”(MAVEN) 探测 器 ， 正 在 为 我 们 对 此 进行 研究 。 另 外 ， 很 多 火星 
上 的 水 沉 入 了 地 下 ， 但 大 部 分 水 都 被 保存 在 接近 地 和 表 的 冰 层 里 。 如 采 
火星 移民 们 以 水 源 数 量 作为 他 们 “财富 ”的 象征 ， 他 们 可 能 是 非常 是 
的 。 那 假如 火星 真如 天 文 望远镜 照片 和 航天 右 拯 影 所 显示 的 一 样 充 殉 
和 干旱 呢 ? 我们 可 能 束 会 园 而 癌 男 一 个 卫生 得 多 的 星球 进行 移民 计划 
人 金星 。 


到 目前 为 止 ， 要 在 火星 找到 水 源 已 经 被 证 明 不 会 太 困 难 , 但 要 将 
固态 水 变 成 该 态 对 于 早期 定居 者 们 来 说 ， 将 会 是 一 个 巨大 的 挑战 。 关 
于 水 的 问题 将 有 很 大 一 部 分 在 于 ， 一 开始 获得 水 需要 花费 多 少 精 力 。 
国 态 水 资源 可 能 像 干 年 寒 冰 一 样 坚硬 ， 获 取 过 程 中 必须 使 用 电钻 。 即 
使 是 这 样 ， 要 将 冰 块 液化 还 需要 开采 并 使 用 很 多 高 耗 能 的 机 器 。 所 
以 ， 如 采 第 一 批 移民 能 够 找到 一 小 块 纯净 的 冰 调 将 是 极 大 的 幸运 。 


最 理想 的 情况 古 可 以 直接 找到 液态 水 。 在 火星 地 下 找到 液态 水 也 
征 有 可 能 的 。 关 于 火星 地 表 之 下 的 液态 水 储量 有 很 多 推测 ， 但 还 没有 
人 知道 真实 的 情况 是 怎样 的 。 第 一 批 宇航 员 们 将 需要 钻探 到 中 等 深度 
才 有 项 望 找 到 液态 水 源 。 从 火星 地 表 或 者 水 井 里 开采 水 源 并 不 属于 火 
箭 科 学 技术 的 范围 ， 但 会 用 到 一 些 与 之 相关 的 特殊 工具 ， 包 括 烤 炉 和 
蒸馏 装置 (因为 如 果 不 做 处 理 ， 钻 探 到 的 水 源 将 会 在 冒 出 地 面 时 立刻 
被 冻结 ， 形 成 冰 块 “火山 ”) 。 


更 可 能 的 场景 是 宇航 员 们 用 锤子 从 火星 地 表 癌 取 大 块 大 块 合 有 固 
态 水 的 风化 层 。 在 后 期 的 补给 任务 中 会 从 地 球 融 来 推土机 和 货运 工 
具 ， 这 可 以 大 大 提升 每 个 火星 移民 的 工作 效率 。 这 些 含有 固态 水 的 风 
化 层 会 被 放 进 烤 炉 加 热 ， 直 到 冰 升 华为 水 蒸气 。 在 这 个 过 程 中 ， 将 会 
有 大 量 的 废弃 物 需 要 处 理 ， 并 且 会 用 到 很 多 能 源 一 一 一 部 分 能 源 可 以 


(一 


通过 太阳 能 电池 板 取得 ， 但 大 多 数 能 源 可 能 还 是 必须 要 通过 一 座 小 型 
的 核反应 堆 来 提供 。 


在 火星 移民 的 早期 ， 生 存 所 需要 的 物资 很 少 有 现成 的 ， 也 很 难 获 
得 来 目地 球 的 供给 。 束 像 埃 隆 : 马 斯 元 的 符 斯 拉 汽 车 一 样 ， 在 火星 上 可 
能 会 用 到 的 每 一 个 工具 和 设备 都 必须 经 过 周详 的 考虑 。 不 能 出 现 正在 
钻探 水 源 的 移民 们 在 中 途 发 现 他 们 有 什么 问题 没有 说 提前 考虑 到 的 情 
况 一 一 比如 某 个 特殊 的 水 源 矿 需要 某 种 特殊 的 钻头 才能 钻 取 。 生 存 是 
最 起 码 的 要 求 ， 因 此 ， 任 何 可 能 出 现 的 情况 都 必须 被 提前 考虑 到 。 


但 如 有 果 军 航 员 们 从 风化 层 寻 找 水 源 、 钻 取 地 下 水 和 从 火星 地 表 切 
割 冰 块 的 党 试 都 不 幸 失 败 了 ， 该 怎么 办 ? 我 们 还 有 一 个 不 错 的 备 选 方 
案 。 根 据 美国 宇航 局 “海盗 号 ?飞船 (于 1976 年 首次 安全 登陆 火星 ) 的 
探测 ， 尽 管 火 星 大 气 层 十 分 稀薄 ， 但 湿度 较 高 ， 用 空气 湿度 的 概念 来 
表示 的 话 ， 火 星 的 空气 湿度 经 常 能 达到 100%。 华盛顿 大 学 在 1998 年 所 
发 表 的 一 篇 学 术 文 章 提出 了 一 种 叫 作 “水 汽 吸 附 反 应 器 ” (Water Vapor 
Adsorption Reactor, WAVAR) 的 装置 ， 可 以 从 火星 大 气 中 提炼 出 足够 
多 的 水 分 子 ， 以 满足 人 类 的 生存 需要 。 这 篇 文章 在 不 同 的 地 方 提 及 * 火 
星 大 气 层 是 特征 最 明显 并 且 广 泛 分 布 在 整个 火星 的 水 源 .…… 尽 管 与 地 
球 相 比 ， 火 星 气候 是 十 分 干燥 的 ..……: 但 平均 来 看 ， 火 星 大 气 中 在 一 天 
的 某 些 时 刻 会 包含 足够 多 的 水 分 ， 比 如 ， 人 夜间 空气 湿度 可 以 达到 
100%..….. 在 各 个 纬度 的 大 部 分 季 市 都 症 如 此 ”。 


WAVAR 利 用 的 古 一 种 叫 作 沸石 的 吸水 性 矿物 质 ， 古 一 种 在 地 球 上 
目 然 形 成 的 并 且 很 容易 商业 化 的 矿物 质 一 一 主要 被 用 于 工业 除 湾 右 ， 
用 来 吸收 空气 中 的 水 汽 。 这 篇 天 于 WAVAR 的 文章 在 随后 继续 阐述 了 它 
简单 的 工作 原理 : “火星 空气 经 过 除尘 网 被 风 局 吸 进 系 统 之 中 。 经 过 过 
滤 的 至 气 随后 会 经 过 吸附 床 ， 在 那里 水 蒸气 会 被 从 气流 中 分 离 出 来 。 
一 旦 吸附 床 达 到 饱和 状态 ， 水 分 殊 会 修 解 吸 、 凝 结 并 通过 管道 进入 储 
存 箱 。 整 个 北 置 只 有 7 个 组 件 ， 一 个 过 滤 占 ， 一 个 吸附 床 ， 一 个 风 属 ， 


一 个 解吸 单元 ， 一 个 使 吸附 床 旋转 的 机 械 ， 一 个 冷凝 右 以 及 一 个 活性 
控制 系统 

为 了 保证 登陆 计划 的 按 步 实施 以 及 运载 规模 最 小 化 ，WAVAR 会 由 
货物 飞船 提前 两 年 运 抵 火 星 地 表 ， 到 达 之 后 就 开始 提取 和 积攒 水 源 ， 
为 宇航 员 的 到 达 做 准备 。 


我 要 重申 这 个 目前 看 起 来 很 显然 的 事实 ， 只 要 火星 上 如 我 们 预想 
般 存 在 水 源 ， 人 类 生命 的 存活 和 延续 吏 征 可 能 的 。 


天 于 氧气 的 难题 


接 下 来 束 是 氧气 的 问题 。 在 航天 万 中 如 果 氧 气 耗 尽 ， 人 束 只 能 呼 
吸 目 己 所 呼出 的 二 氧化 碟 ， 接 下 来 束 会 失去 意识 ， 这 时 离 死 亡 也 束 不 
远 了 。 人 类 在 二 氧化 碳 浓 度 大 于 5% 的 空气 中 只 能 度 过 很 短 的 时 间 ， 部 
分 原因 是 人 类 已 经 进化 出 一 种 目 我 防御 机 制 一 一 在 二 氧化 碳 浓度 过 高 
的 环境 中 学 捷 。 


由 此 看 来 ， 火 星 并 不 是 一 个 利于 人 类 生存 的 环境 ， 因 为 火星 上 几 
乎 不 存在 氧气 。 根 据 “ 好 奇 号 ?探测 右 在 2012 年 收集 到 的 数据 ， 火 星 上 
的 “空气 ”是 由 2% 的 氮气 、2% 的 氢气 、95% 的 二 氧化 矶 与 微量 的 一 氧化 
碳 和 氧气 所 组 成 。 各 组 成 成 分 会 随 着 季节 的 不 同 而 有 所 变化 ， 因 为 在 
冬季 有 些 气 体会 被 冻 在 火星 的 两 极 ， 到 了 春天 再 被 释放 。 尽 管 火星 罕 
气 中 的 游离 氧 占 比 还 不 到 1%， 但 火星 上 实际 组 藏 看 足够 多 的 氧气 ， 秘 
密 就 在 于 二 氧化 碳 (CO2) 的 组 成 。 从 分 子 质量 来 看 ， 二 氧化 碳 是 由 
28% 的 矶 原子 和 72% 的 氧 原子 所 组 成 。 如 果 火 星 大 气 的 95% 都 是 二 氧化 
碟 ， 那 么 从 质量 上 来 看 ， 火 星空 气 中 整 有 70% 的 成 分 是 氧 。 尺 管 火 星 
大 气 的 浓度 仅 为 地 球 上 空气 浓度 的 1%， 但 其 总 量 依然 是 可 观 的 。 


由 先驱 者 们 开采 出 来 的 水 含有 更 多 的 氧 一 一 水 的 质量 中 有 大 约 
89% 是 氧 。 并 且 地 球 人 已 经 很 好 地 掌握 了 将 氧 从 水 分 子 中 释放 出 来 的 
电解 技术 。 电 解 的 过 程 就 是 将 两 个 电极 置 于 狂 了 水 的 容器 当中 ， 然 后 
通电 ， 使 电流 经 过 容 需 中 的 水 ， 氧 气 就 会 从 水 池 的 正极 一 边 释 放出 
来 ， 人 负极 所 在 的 一 边 则 可 以 收集 到 氨 气 。 氧 气 可 以 作为 一 种 极 好 的 燃 
料 和 能 源 。 实 际 上 ， 几 乎 全 美国 高 中 化 学 课程 的 实验 操作 课 中 都 会 进 
行 水 的 电解 实验 。 并 且 电 解 技 术 还 能 珊 来 额外 奖励 : 一 旦 氧气 和 氢气 
被 分 离 出 来 ， 束 形成 了 极 好 的 火箭 推进 剂 。 电 解 技术 的 唯一 问题 ， 也 
征 会 让 火星 移民 们 售 感 诅 起 的 问题 : 电解 需要 使 用 大 量 的 电力 。 


幸运 的 是 ， 美 国 宇航 局 已 经 解决 了 氧气 的 问题 。2020 年 ， 他 们 发 
射 “ 好 奇 号 ?探测 和 万 继 任 者 的 时 候 ， 会 携 市 一 种 燃料 电池 ， 这 种 燃料 电 
池 将 能 够 把 火星 至 气 中 的 二 氧化 而 转 换 成 氧气 和 一 氧化 碳 。 


这 种 装置 被 称 为 MOXIE， 是 “火星 氧气 原 位 资源 利用 实验 ” (Mars 
Oxygen In-Situ Resources Utilization Experiment) 装置 的 缩写 。MOXIE 
的 工作 原理 与 电解 水 类 似 ， 只 不 过 它 是 在 空气 中 使 用 高 温 陶 冲 。“ 电 压 
通过 陶 次 ， 将 陶 次 表面 已 经 被 催化 剂 璋 离 的 氧 原子 分 离 出 来 。” 迈 元 
赫 奇 特 博 士 如 是 说 。 迈 克 . 赫 奇特 (Michael Hecht) 博士 是 MOXIE 装 置 
研发 项 目的 主要 研究 人 员 ， 也 是 奢 省 理工 学 院 海 斯 塔 元 天 文 台 的 助理 
研究 主任 。 美 国 宇 航 局 研究 MOXIE 的 目的 除了 要 证 明 我 们 可 以 在 火星 
上 制造 呼吸 的 氧气 ， 更 为 了 制造 火 篆 燃 料 的 氧化 剂 。 液 态 氧 远 比 氧气 
和 甲烷 等 火箭 推进 剂 都 要 重 ， 因 此 ， 美 国航 局 一 直 想 实现 在 火星 上 
制造 供 火 箭 返 航 地 球 时 所 需 的 氧气 。 这 将 比 从 地 球 一 路 携带 返航 所 需 
的 燃料 要 高 效 得 多 。 


下 一 代 火 星 漫 游 车 上 的 MOXIE 模 块 ， 在 标准 温度 和 压力 下 ， 每 小 
时 只 能 生产 55 升 的 氧气 。 这 个 产量 看 起 来 并 不 高 ， 但 人 类 的 肺 每 分 钟 
只 需要 消耗 5 全 6 毫升 氧气 。“ 至 少 ，MOXIE 可 以 产生 足够 维持 人 类 呼 
吸 的 氧气 ， 只 要 人 类 不 进行 剧烈 活动 。” 蔡 奇特 说 。 如 果 MOXIE 的 工 


作 效 打 能 达到 预期 ， 半 国 宇 航 局 将 会 把 规模 扩大 到 上 百合 ， 这 可 能 会 
需要 一 个 核反应 堆 来 提供 电力 。 


“MOXIE 的 规模 可 能 仅 为 未 来 会 真正 支撑 火星 移民 任务 工厂 的 
1%，” 赫 奇特 说 ,，“ 计 划 是 先 在 火星 上 建立 一 个 包含 核反应 堆 和 氧气 工 
厂 机 器 人 的 工作 站 ， 然 后 在 26 个 月 之 后 ， 在 确认 氧气 储存 饶 已 经 充满 
并 且 反 应 堆 还 在 继续 工作 的 情况 下 ， 再 向 火星 发 射 哉 人 飞船 。” 


阔 


在 地 球 上 ， 人 类 呼吸 的 空气 古 由 约 78% 的 氮气 和 21% 的 氧气 所 组 
成 的 。 尽 管 人 类 也 可 以 呼吸 类 似 氧气 与 氧气 所 组 成 的 其 他 混合 气体 ， 
但 不 能 呼吸 由 20% 的 氧气 和 80% 的 二 氧化 碳 所 组 成 的 火星 空气 。 与 氧 
气 袖 合 的 气体 必须 是 不 会 发 生化 学 反应 的 气体 ， 或 者 惰性 气体 ， 比 如 
氧气 或 者 氢气 。 气 气 虽 然 通 常 不 被 认为 是 惰性 气体 ， 但 两 个 扼 原 子 组 
成 的 分 子 结构 十 分 稳固 ， 几 乎 不 会 与 其 他 元 素 发 生化 学 反应 。 


天 于 食物 的 难题 


食物 也 十 一 个 关系 到 人 类 能 否 在 火星 上 生存 的 关键 问题 。 农 业 科 

技 在 世界 的 很 多 地 方 都 已 经 高 度 发 达 ， 包 括 类 国 。 因 此 ， 很 多 博士 研 
究 生 已 经 研究 多 年 致力 于 寻找 人 类 在 火星 上 进行 粮食 种 植 的 方法 。 
(不 管 他 们 是 否 愿 意 ， 火 星 移 民 都 将 是 素食 主义 者 ， 因 为 饲养 动物 的 
效率 实在 太 低 了 。) 如 果 首 批 完 驱 者 降落 在 火星 赤道 附近 ， 白 天 的 气 
温 会 足够 温暖 ， 可 以 建立 充气 温室 。 这 些 温 室 将 会 被 完好 地 隅 离 起 
来 ， 并 且 使 用 被 动 式 太阳 能 技术 ， 比 如 通过 将 热量 吸收 石 一 直 和 又 露 在 
太阳 光 下 吸收 热量 ， 并 用 电力 加 热 的 方式 平衡 夜间 温度 陡然 降低 市 来 
的 巨大 温差 。 同 时 还 会 需要 比 火星 现 有 大 气 层 密度 更 大 的 空气 。 在 火 
星 赤 道 附近 ， 一 天 一 般 由 12 小 时 日生 和 12 小 时 黑夜 组 成 。 火 星 温 室 中 
所 需 的 测算 压强 值 各 不 相同 ， 但 植物 学 家 们 预测 在 大 气压 力 只 有 地 球 
十 分 之 一 的 环境 中 是 可 以 培育 植物 的 。 根 据 国际 空间 站 里 进行 的 实 


验 ， 植 物 在 零 重 力 的 环境 中 可 以 生长 ， 但 是 谁 也 不 能 确定 火星 引力 
一 一 大 约 是 地 心 引 力 的 38% 一 一 会 对 植物 生长 产生 什么 样 的 影响 。 


我 们 对 火星 表面 的 风化 层 已 经 有 了 足够 的 了 解 ， 可 以 确信 很 多 风 
化 层 都 可 以 成 为 良好 的 土壤 “主要 取决 于 它们 是 控 自 什么 地 方 ) 。 通 
过 火星 登陆 器 的 观察 以 及 对 降落 到 地 球 的 火星 陨石 的 研究 ， 我 们 发 现 
火星 表面 存在 一 种 叫 作 蒙 脱 石 的 莫 土 ， 这 种 茜 土 在 地 球 上 很 常见 ， 经 
常 修 用 于 制作 猫 砂 。 这 种 医 土 吸水 性 强 ， 对 植物 生长 有 利 。 但 火星 土 
塘 可 能 存在 酸性 或 碱 性 过 高 的 问题 ， 需 要 中 和 处 理 ， 还 需要 补充 握 元 
素 等 植物 营养 成 分 。 如 果 可 以 获得 充足 的 水 并 使 它们 保持 液态 的 话 ， 
无 土 栽培 技术 一 一 不 使 用 土壤 ， 在 包含 充足 养分 的 宫 养 液 中 栽培 植物 
一 一 将 为 人 类 在 火星 上 成 功 栽培 农作物 提供 最 有 力 的 保障 。 


安吉 洛 : 维 米 伦 是 一 名 生物 学 家 和 艺术 家 ， 曾 经 在 模拟 的 火星 环境 
中 生活 了 几 个 月 ， 他 曾 说 :“ 我 个 人 不 太 确 信 温 宇 栽 培植 物 在 火星 上 可 
以 行 得 通 ， 因 为 火星 上 光照 太 少 而 辐射 太 疗 重 。 这 幅 图 画 出 现在 火星 
明信片 上 可 能 看 起 来 很 美好 ， 但 并 不 现实 。?” 作 为 替代 方案 ， 安 吉 洛 比 
较 看 好 无 土 栽培 的 “生长 室 ”， 将 生长 室 埋 在 土 丘 下 面 或 者 修建 在 目 然 
形成 的 熔 大 管道 里 面 ， 以 屏蔽 过 强 的 太阳 辐射 。 维 米 伦 说 : “在 火星 上 
种 植 粮 食 ， 古 一 | 天 于 控制 的 艺术 。 你 需要 准确 地 控制 环境 状况 。 你 
可 以 通过 发 光 二 级 笔 条 泡 控 制 光 频 、 光 详 和 光照 强度 ， 利 用 无 土 栽培 
精确 控制 水 和 养分 ， 这 样 我 们 束 可 以 更 好 地 确保 农作物 获得 民 好 生 
ee 


尽管 早期 的 火星 居民 们 需要 调整 瘟 军 或 者 生长 室 中 空气 里 过 高 的 
二 氧化 碳 比例 ， 但 保留 相对 高 一 点 的 浓度 可 能 会 有 利于 提高 农作物 的 
生长 速度 和 产量 。 维 米 伦 说 : “可 以 通过 逐渐 调整 二 氧化 矶 的 浓度 ， 找 
到 一 个 最 佳 比 例 。” 火 星 上 的 日 照 总 量 大 约 是 地 球 上 日 照 量 的 60%。 在 
火星 上 的 中 午时 分 ， 阳 光 为 每 平米 的 农作物 提供 的 能 量 大 约 是 600 瓦 。 
而 在 地 球 上 ， 这 个 数据 大 约 是 1 000 瓦 二 米 ?。 火 星 上 正午 的 阳光 基本 


上 相当 于 地 球 上 的 下 午 一 一 当 太 阳光 相对 于 地 乎 线 芋 35" 斜 着 照射 时 的 
强度 。 你 可 以 将 火星 上 的 太阳 想象 成 类 似 于 米兰 、 芝 加 哥 、 北 京 或 札 
由 等 城市 在 冬天 照射 到 的 阳光 。 


火星 上 的 粮食 既 需 要 是 有 营养 ， 同 时 也 必须 具备 不 占 空间 的 特 
征 。 尽 管 豆 类 富 含 蛋 日 质 和 纤维 素 ， 可 能 会 是 火星 上 日 常食 物 的 一 
种 ， 但 对 于 火星 上 究竟 应 该 种 植 哪些 农作物 的 研究 还 没有 完成 。 藤 辣 
可 以 在 由 人 类 无 法 食用 的 食物 残 洽 做 成 的 肥料 上 生长 ， 有 可 能 会 是 火 
星 上 食物 的 一 种 。 如 果 让 维 米 伦 来 设计 这 份 食谱 ， 上 面 可 能 会 包含 昆 
虫 :“ 昆 虫 应 该 成 为 宇航 员 食 物 的 一 部 分 。 晶 虫 和 蜂 蛇 口感 松 脆 而 且 谨 
含 和 蛋 日 质 。 干 的 大 麦 虫 我 也 言 欢 ， 在 我 的 一 个 研究 计划 中 ， 我 们 将 炸 
过 的 大 麦 虫 与 沙拉 进行 搭配 。” 


生菜 和 其 他 的 叶子 菜 将 是 十 分 奢侈 却 也 是 不 可 或 缺 的 种 类 。*“ 生 菜 
并 不 是 一 种 理想 的 选择 ， 因 为 它 的 营养 价值 不 高 且 体 积 比较 大 。 但 食 
用 生菜 会 对 人 的 心情 产生 良好 的 影响 ， 因 为 生菜 新 鲜 、 夹 口 。” 维 米 伦 
说 。 


生物 学 家 想 不 明 日 为 什么 人 们 依然 认为 宇航 员 应 该 吃 铅 头 食 
品 。“ 宇 航 员 们 想 要 可 口 的 食物 ， 他 们 也 希望 能 一 起 用 和 餐 。 国 际 空间 站 
里 面 的 宇航 员 曾 经 有 要求 过 将 一 张 被 拆 了 的 棵 子 运 回 地 球 ， 以 便 大 家 能 
够 再 察 在 一 起 用 餐 。 他 们 需要 一 起 来 用 餐 ， 追 忆 过 去 生活 的 地 方 一 一 
实现 一 种 与 文化 和 身份 认 知 的 联结 。 而 且 不 同 国家 的 宇航 员 想 要 的 食 
物 也 不 一 样 ， 比 如 中 国 和 俄罗斯 宇航 员 与 美国 宇航 员 喜 欢 的 食物 吏 可 
能 有 很 大 不 同 。” 


近期 由 信 兰 经 济 事 务 部 (Dutch Ministry of Economic Affairs) 支 
持 完 成 了 一 项 为 期 50 天 的 模拟 实验 。 这 项 实验 在 答 兰 的 一 个 温室 中 进 
行 ， 尽管 没有 控制 重力 和 光照 差异 ， 但 实验 结果 依然 为 我 们 在 火星 上 
种 植 粮食 的 可 能 性 提供 了 很 多 积极 的 证 据 。 美 国 宇航 局 为 衙 兰 的 实验 
者 们 提供 了 来 目 夏威夷 和 亚利桑那 州 的 土壤 ， 模 拟 火 星 风化 层 。 实 验 


者 将 4 200 种 植物 从 种 子 阶段 开始 培养 ， 而 在 模拟 的 火星 土壤 中 ， 每 一 
种 作物 部 发 芋 了 。 在 所 有 试验 品种 中 ， 水 序 、 土 豆 、 黑 麦 和 胡萝卜 是 
比较 适应 模拟 火星 土壤 的 种 类 ， 这 些 品种 的 植物 如 预期 的 一 样 ， 保 水 
性 比较 好 。 其 他 相关 的 实验 还 在 继续 进行 ， 包 括 由 加 拿 大 研究 者 在 德 
文 岛 上 进行 的 实验 ， 以 及 火星 学 会 在 美国 犹他 州 进行 的 温室 培养 实 


验 。 


不 管 我 们 在 火星 种 植 上 可 能 取得 多 大 的 成 功 ， 在 早期 都 只 会 有 一 
小 部 分 食物 来 目 火星 的 种 植 。 大 部 分 食物 将 还 是 来 目地 球 的 供给 。 维 
米 伦 表示 : “我 认为 我 们 不 可 能 实现 火星 上 的 食物 全 部 依靠 火星 本 地 种 
植 。 实 际 上 ， 如 采 本 地 种 植 的 食物 能 够 占 到 总 体 的 10% 吏 已 经 是 一 个 
好 的 开端 了 。” 一 部 分 原因 是 火星 种 植 对 生长 室 和 相关 设备 的 重量 和 能 
量 需 求 都 很 高 。 在 太空 旅行 和 地 外 星球 生存 的 事业 中 ， 重 量 和 能 量 需 
求全 是 去 泽国 评 


住所 和 罕 衣 的 难题 


正如 植物 在 火星 上 需要 特别 保护 措施 一 样 ， 人 类 也 需要 特殊 的 衣 
服 和 住所 才能 在 火星 上 生存 下 来 。 


金属 的 火箭 飞船 和 充气 建筑 并 非 人 类 对 抗 火 星 广 酷 环 境 的 长 久之 
计 。 有 两 种 辐射 需要 面 对 一 一 太阳 辐射 和 宇宙 辐射 。 太 阳 辐 射 束 是 人 
们 在 海边 所 经 历 的 那 种 晒 伤 一 一 来 目 太 阳 并 且 罕 透 地 球 大 气 层 保 护 的 
高 能 粒子 。 宇 宙 辐 射 来 目 于 太阳 系 之 外 的 未 知 来 源 ， 这 些 辐射 更 加 高 
能 ， 因 此 ， 对 于 人 类 来 说 也 更 具 和 危险 性 。 在 地 球 上 ， 宇 宙 辐 射 已 经 被 
厚 厚 的 大 气 层 隔绝 了 大 部 分 。 皮 肤 不 是 宇宙 辐射 的 对 于， 它 可 以 轻易 
穿 透 很 厚 的 金属 ， 并 且 可 以 引起 电子 设备 的 紊乱 。 宇 宙 辐 射 源源 不 
断 ， 很 难 被 隅 离 ， 因 为 这 些 辐 射 的 能 级 很 高 。 生 活 在 落 基 中高 海拔 地 
区 的 人 以 及 经 党 飞越 详 航线 的 飞行 员 会 吸收 很 多 的 宇宙 辐射 。 军 无 疑 


问 ， 受 到 辐射 的 程度 与 死 于 交 症 的 风险 硅 正 相关 性 ， 尽 管 风 险 概率 可 
能 只 是 有 比较 小 幅 的 所 高。 但 随 着 时 间 的 延长 ， 几 乎 任何 辐射 都 会 对 
人 体 产 生 不 利 影响 。 


现在 ， 美 国 宇航 局 已 经 开始 考虑 在 类 似 于 火星 之 旅 这 样 长 期 的 宇 
宙 飞 行 中 提高 宇航 员 承 受 的 辐射 值 。 火 星 上 的 稀薄 大 气 层 应 该 足以 抵 
抗 太 了 间 辐 射 。 但 是 太阳 粮 斑 的 直接 冲击 会 对 人 体 健 康 产 生长 期 损伤 ， 
尽管 这 比较 少 出 现 ， 但 始终 有 发 生 的 可 能 。 人 类 在 火星 的 住所 上 方 需 
要 有 风化 层 或 者 岩石 来 隔绝 辐射 ， 并 且 越 厚 越 好 。 而 要 炭 避 直接 袭 问 
火星 的 太阳 风 骏 ， 则 需要 固 在 深 深 的 地 下 凑 洞 或 者 类 似 这 样 的 住所 
里 。 


由 罗伯特 :组 布 林 所 著 并 经 过 他 数 十 年 不 断 完善 的 《火星 指南 》 近 
案 中 ， 建 议 使 用 一 种 类 似 于 古 罗 马 时 期 建筑 形式 的 写 顶 式 建筑 结构 ， 
这 种 建筑 将 使 用 由 火星 风化 层 经 过 一 定 工 忆 制作 的 想来 修造 。 一 系列 
容 顶 式 建党 整齐 地 排列 在 火星 之 上 ， 为 人 类 提供 固 避 寒冷 和 辐射 的 绝 
佳 庇护 之 所 ， 而 这 些 建 筑 之 上 如 果 再 履 兰 3 米 左 右 的 风化 层 ， 效 打 会 更 
好受 


定居 火星 的 拥护 者 们 也 认为 宇航 员 应 该 具备 利用 火星 上 常见 的 材 
料 来 制造 塑料 、 铁 、 钢 以 及 铜 等 建筑 材料 的 能 力 。 所 有 相关 的 计划 已 
经 补 彻 的 地 人 研究 过 了 ， 但 这 些 计划 部 需要 大 量 的 能 量 以 及 很 多 特殊 设 
备 。 组 布 林 想 象 的 图 景 中 ， 会 使 用 泌 有 推土机 器 和 刀片 设备 的 小 货 
来 挖 据 火星 上 极为 坚硬 的 冻 土 。 


要 找到 民 好 的 居住 问题 解决 方案 需要 用 到 人 类 先 慷 的 经 验 。 纵 观 
人 类 历史 ， 人 类 曾经 非常 智 营地 适应 周遭 的 环境 ， 使 用 当地 可 以 获得 
的 材料 ， 形 成 契合 当地 特殊 生存 环境 的 居住 形式 。 同 样 的 适应 过 程 也 
会 发 生 在 火星 上 。 但 早期 的 定居 者 们 可 能 必须 生活 在 山洞 、 裂 谷 或 者 
征 熔 岩 管 道中 ， 以 奥 避 辐射 。 最 终 ， 火 星 会 在 人 类 不 断 创 造 仿 地 球 生 


存 环境 的 努力 下 ， 变 成 一 个 类 似 地 球 的 行星 ， 辐 射 的 危害 将 随 着 火星 
大 气 层 密度 的 增加 而 逐渐 减弱 。 


在 保护 火星 移民 们 不 被 辐射 和 寒冷 气温 侵害 的 过 程 中 ， 衣 物 扮 演 
着 重要 角色 。 而 且 衣 物 征 唯一 可 以 解决 气压 过 低 这 一 火星 上 特有 问题 
的 方法 。 在 地 球 上 ， 人 类 生活 在 较 高 的 大 气压 强 环境 中 。 张 开 双 辟 ， 
试 厦 想象 你 喘 体 上 方 有 强 延 数 千 米 的 空气 在 挤 压 你 每 一 寸 的 皮肤 。 这 
些 空 气 在 海平 面 的 平均 重量 为 6.7 千 元 。 人 类 的 号 体 为 了 适应 地 球 上 时 
刻 存 在 的 大 气压 力 ， 体 内 产生 了 相应 强度 的 由 内 辣 外 推 的 内 压 。 而 火 
星 上 的 大气 压力 仅 为 地 球 大 气压 力 的 1%， 人 类 登陆 火星 后 就 会 出 现 人 
体内 压 远 远 高 于 外 压 的 失衡 情况 ， 因 此 ， 如 采 没 有 压力 服 来 平衡 人 体 
由 内 癌 外 的 压力 ， 人 类 束 不 能 在 火星 上 存活 。 不 像 水 源 、 氧 气 、 食 物 
和 住所 等 方面 的 问题 ， 压 力 差 只 有 通过 一 直 随 里 罕 着 压力 服 才 可 以 解 
决 ， 除 非 我 们 选择 生活 在 经 过 增 压 的 密闭 空间 中 。 


达 瓦 -纽曼 (Dava Newman) ， 麻 省 理工 学 院 航 天 学 教授 ， 正 在 研 
究 一 种 非 增 压 的 、 更 加 轻便 、 灵 活 的 宇航 服 设计 ， 专 门 用 于 “太空 活 
动 *。 她 说 : “从 物理 学 角度 来 说 ， 我 们 只 需要 提供 大 约 相当 于 地 球 上 
1/3 的 大 气压 力 就 可 以 了 。” 这 个 数字 大 约 相当 于 3 515.4 千 克 米 *。 她 
所 设计 的 航天 服 更 接近 于 可 穿戴 的 衣服 ， 而 非 笨重 的 胶囊 舱 。 在 纽曼 
的 “第 二 皮肤 生物 服 ” 设 计 中 ， 她 使 用 高 分 子 聚 合 物 和 具有 形状 记忆 的 
合金 材料 制造 一 种 富有 弹性 、 比 现 有 的 增 压 式 制服 轻便 得 多 的 航天 
服 。 


为 了 你 证 肢体 的 灵活 性 ， 在 衣服 的 设计 中 ， 纽 曼 没 有 过 多 地 考虑 
辑 射 隔绝 的 功能 。“ 我 不 打算 将 辐射 防护 层 放 进 衣 服 里 面 ， 因 为 真正 的 
辐射 隔离 措施 通常 既 漂 重 ， 体 积 久 大。 我 们 需要 隔离 辐射 吗 ?” 当然 需 
要 。 但 在 衣服 里 面 我 们 只 需要 考虑 一 小 部 分 辐射 防护 的 功能 。” 因 为 宇 
航 员 们 的 大 部 分 时 间 都 会 在 火星 车 或 者 庇护 良好 的 住所 中 度 过 。 纽 曼 
说 : “到 了 我 们 真正 将 人 类 送 上 火星 的 那 一 天 ， 通 过 中 间 数 十 年 间 火 星 


探测 右 和 轨道 探测 万 不 断 传 回 的 信息 ， 届 时 我 们 应 该 已 经 对 火星 上 的 
辐射 环境 有 了 充分 了 解 。” 


所 有 这 些 问题 都 可 以 归结 成 人 类 在 火星 上 将 面临 的 一 个 终极 挑 
战 ， 在 如 此 严酷 的 环境 中 我 们 要 如 何 生 存 ? 答案 就 在 于 增 温 技术 的 创 
造 性 研究 中 ， 增 温 技 术 将 提高 火星 大 气 的 浓度 一 一 简单 来 说 ， 就 是 将 
整个 火星 环境 改造 得 更 像 地 球 。 这 个 过 程 被 称 为 星球 改造 ， 可 能 需要 
花 好 几 个 世纪 才能 完成 。 但 它 可 以 实现 ， 而 且 最 终 一 定 会 被 实现 。 


火星 的 北半球 基本 是 由 沙 质 平原 所 组 成 ， 红 色 的 铁 氧 化 物 是 其 主要 成 分 之 一 。 位 于 火星 赤道 


Re 


0 水 手 号 "峡谷 有 着 锯齿 状 参差 不 齐 的 边缘 ， 深 度 约 达 8 千 米 ， 宽 度 接近 整个 美国 国土 器 


二 图片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 路 易 斯 研究 中 心 人 


pe 
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《 科 利 尔 》 杂 志 1954 年 某 期 杂志 的 封面 点 燃 了 大 众 关于 太空 旅行 的 兴趣 ， 并 且 这 种 兴趣 随 着 
时 间 推移 日 益 增 长 。 


图片 提供 : 博 恩 斯 特 尔 公司 了/ 


这 是 1954 年 一 名 杂志 关于 火星 登陆 场景 的 描绘 ， 这 幅 想 象 中 的 画 
旦 师 的 德国 前 纳粹 军官 一 一 韦 纳 - 冯 . 布 劳 恩 的 研究 。 


了 图片 提 供 : 博 恩 斯 特 尔 公司 了/ 


二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 ， 马 林 空 间 科 学 系统 
“好 奇 号 ”探测 器 在 从 一 块 名 为 “Windjana” 的 砂 宕 上 钻 取 岩石 标本 的 时 候 ， 拍 下 了 周边 环境 ， 并 
合成 了 这 张 “自拍 照 ”。 


各 
轮胎 印痕 记录 了 “好 奇 号 ?探测 器 经 过 一 座 火星 山 丘 时 的 轨迹 。 
二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 ， 马 林 空 间 科学 系统 


[a 


采 征 


航 员 和 和 赁 物 运送 到 地 球 轨道 。 


空 探索 技术 se 入 


9 脑 海 形成 。 
图 片 提供 : 


服 火星 的 旅程 ， 
太空 探索 技术 公司 人 


在 该 公司 的 首席 执行 


“ 龙 二 ”飞船 是 太空 探索 技术 公司 的 第 二 代 宇 宙 飞 船 ， 


可 以 搭乘 7 名 宇航 员 。 作 为 美国 宇航 


局 “商业 宇航 员 计 划 * 的 运载 工具 ,“ 龙 二 ”飞船 计划 将 于 2017 年 发 射 。 由 丹尼斯 - 提 托 组 建 的 非 


营利 性 计划 “启迪 火星 ”"， 提 议 由 “ 龙 二 ”飞船 执 飞 ， 寿 


的 飞跃 火星 的 发 射 计划 。 
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图 片 提供 : 太空 探索 技术 公司 


E2021 年 运送 一 对 夫妻 进行 一 次 为 期 580 天 


BD 


NS 本 S Sr ， 


“ 猎 认 9 号 ”火箭 (如 图 ) 和 “天 龙 号 ”宇宙 飞船 在 过 去 的 3 年 中 共同 完成 了 6 次 往返 国际 空间 站 的 
物资 运送 任务 。 目 前 已 在 研发 过 程 中 的 重型 “ 独 座 ” 火 篆 会 是 未 来 实际 运作 中 最 强 有 力 的 火 
第 ， 将 有 望 由 它 完成 载 人 月 球 探索 计划 以 及 火星 载 人 登陆 。 

图片 提供 :太空 探索 技术 公司 了/ 
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和 5“ 猎 座 9 号 ”被 发 射 升 空 时 ， 它 的 第 一 阶段 会 由 9 个 由 太空 探索 技术 公司 所 设计 的 梅林 引 警 来 
区 动 。 即 使 是 在 损失 2 个 引擎 的 情况 下 ,“ 猎 磨 9 号 ?火箭 依然 可 以 完成 发 射 任务 。 
了 图 片 提供 : 太空 探索 技术 公司 
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UL 


AAAEI 


800 米 宽 的 “维多利亚 陨石 坑 ” 包 含 了 大 量 的 火星 地 质 信 息 ， 美 国 宇航 局 的 “机 遇 号 "探测 器 花 了 
将 近 一 年 的 时 间 对 它 暴 露出 的 岩石 层 进行 检测 。 对 岩石 的 探测 结果 显示 ， 很 久 以 前 ， 一 个 由 
地 下 水 组 成 的 巨大 网 络 形成 了 当时 的 火星 风貌 


二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 六 


美国 字 航 局 通过 监测 类 似 


山 丘 的 顶峰 因为 风 


的 变 


图 中 活动 山 丘 的 变化 来 追 
七 而 被 分 开 1 000 米 之 远 。 


了 图片 版 权 : 美国 


宇航 局 


司 ， 加 州 理 


工大 学 喷气 推进 实 


踪 炙 星 上 风 的 季节 、 年 度 变 化 情况 。 图 中 
验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 


Pa 和 一 7 


风 把 这 个 陨石 坑 里 的 山 丘 吹 成 了 “V? 字 形 ， 就 像 迁徙 中 的 乌 儿 飞翔 的 阵型 。 
二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 加 州 理 工大 学 喷气 推进 实验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 一 


图 片 显 


示 了 火星 上 神奇 的 “ 克 提 斯 迷宫 ”地 区 的 崎 蝶 地 貌 ， 深 色 砂 土山 丘 成 片 地 并 排 着 ， 形 成 
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了 一 个 由 裙 争 的 山 消 所 组 成 的 紫 大 网 络 。 这 些 山 丘 随 着 风 的 吹拂 在 火星 地 表 迁 人 徙 ， 从 火山 石 


中 获得 合 铁 氧 化 物 ， 因 此 呈现 深 色 。 地 球 上 的 岩石 主要 呈现 苍 日 的 颜色 是 因为 地 球 岩石 的 主 
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局， 喷气 推进 实验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 
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加 态 水 是 火星 t 极 冰 幅 的 主要 成 分 
清晰 的 证 据 。 


这 为 火星 确实 存在 生命 之 水 ” ( 尽 管 是 


图片 版 权 :， 美国 宇航 局 ， 加 州 理 


工大 学 喷气 推进 实验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 二 


固态 的 ) 提供 了 


在 火星 北极 附近 一 个 宽 35 千 米 的 陨石 坑 中 ， 国 


了 图 片 版 权 ， 欧 洲 宇航 


局 ， 德 国 宇航 中 心 ， 柏 


态 水 形成 了 一 个 冰 湖 。 


林 


时 


由 大 学 的 G- 诸 人 


H 库 姆 二 


奇 号 ”火星 探测 器 于 
巴 嫩 ”。 
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2014 年 5 月 25 日 
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二 图 片 版 权 : 美国 宇航 
国家 太空 研究 中 心 ， 法 
空间 科学 系统 人 


可 ， 


发 现 了 这 颗 直 


加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 ， 洛 斯 阿拉 莫 
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约 2 米 的 铁 陨 石 ， 这 颗 陨 
斯 国家 实 
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图 卢 效 行星 天 文物 理 


研究 


学 会 ，LPGNantes， 航 空 
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样本 钻 坑 附近 的 渣 土 看 起 来 很 像 猫 砂 ， 而 且 不 仪 是 外 表 像 。 这 些 漆 土 含有 蒙 脱 石 ， 
砂 中 的 主要 成 分 。 富 含 蒙 脱 石 的 土壤 吸水 性 很 好 ， 能 为 植物 生长 创造 条 件 。 


SA SN 


二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 


加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 ， 马 林 空 间 科学 系统 


寒冷 霜冻 的 火星 峡谷 表面 主要 由 固态 二 氧化 碳 〈 于 冰 ) 覆盖 ,但 也 含有 
为 火星 上 存在 水 源 提 供 了 更 进一步 的 证 据 。 
二 图 片 版 权 : 美国 字 航 局 ， 加 州 理工 大 学 喷气 推进 实验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 二 


沉积 岩层 层 琶 加 形成 了 夏普 山 ， 这 展现 了 火星 上 百 万 年 的 地 质变 迁 历史 。 


二 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 加 州 理 工大 学 喷气 推进 实验 室 ， 马 林 空 间 科 学 系统 


火星 黄 民 时 分 的 天 空中 ， 中 间 偏 左 的 位 置 有 一 个 


图片 版 权 :美国 
农业 和 机 械 大 学 


航 


色 的 光 点 ， 那 束 是 我 们 所 在 的 地 球 。 


局 ， 加 州 理 


大 学 喷气 推 } 


# 实 验 室 ， 马 林 空间 科学 系统 ， 得 克 萤 斯 放 


名 EU : EE | 人 A Le gp ~ 
光 和 影 的 效果 加 深 了 臂 型 韵律 层 的 轮廓 ， 这 是 火星 上 最 为 常见 的 一 种 由 风 吹 拂 而 成 的 多 沙 地 
形 。 这 个 臂 型 韵律 层 蚁 旺 超 过 800 米 ， 可 能 是 经 过 数 千 年 甚至 更 久 的 时 间 才 得 以 形成 。 

了 图 片 版 权 : 美国 宇航 局 ， 喷 气 推进 实验 室 ， 亚 利 桑 那 大 学 人 


第 七 章 
按照 地 球 的 样子 改造 火星 


人 类 已 经 证 明了 目 己 可 以 神奇 地 适应 各 种 极端 环境 一 一 我 们 轻松 
地 适应 了 亚 马 孙 热 训 雨林 充满 挑战 的 环境 ， 也 能 够 在 格陵兰 岛 北 部 利 
年 挛 寒 的 冰原 上 生活 。 尽 管 如 此 ， 我 们 依然 会 对 需要 随 吴 携 仙 呼 吸 设 
备 并 时 刻 监 控 氧 气 水平 感 到 厌倦 ， 也 不 想 一 直 在 火星 极 寒 的 气候 中 生 
活 。 所 以 我 们 很 目 然 地 开始 将 注意 力 放 在 改造 火星 气候 条 件 上 ， 将 火 
星 大 气 改造 得 适宜 人 类 可 以 呼吸 ， 并 将 火星 地 表 温 度 升 高 。 


许多 科学 家 在 对 火星 的 进化 历史 以 及 目 20 世 纪 60 年 代 以 来 众多 火 
星 探 测 器 收集 到 的 信息 进行 仔细 人 研究 之 后 ， 认 为 火星 上 曾经 存在 过 尝 
动 的 河流 、 潮 误 以 及 至 少 一 片 海洋 ， 那 时 火星 气候 湿润 ， 而 且 有 可 能 
存在 生命 ， 但 在 此 时 此 刻 ， 这 些 人 研究 结论 似乎 没有 什么 价值 。 


幸运 的 是 ， 水 、 大 气 密度 和 气 瘟 这 三 者 之 间 确 实 存 在 着 相互 联 
系 。 稍 而 言 之 : 如 果 火 星 地 表 的 温度 可 以 有 所 升 高 ， 一 些 现在 是 被 冻 
住 的 气体 束 有 可 能 释放 出 来 ， 使 大 气 密度 得 以 提高 ， 从 而 产生 温室 戏 
应 。 这 个 过 程 循环 持续 ， 将 使 火星 温度 进一步 升 高 ， 引 起 固态 水 融 
化 ,尤其 是 在 靠近 赤道 地 区 的 固态 水 。 融 化 的 水 会 四 处 流动 。 液 态 水 
(加 上 恰当 的 气温 ) 将 使 火星 居民 们 可 以 在 温室 之 外 进行 植物 种 植 。 
然后 ， 这 些 植物 将 释放 氧气 ， 增 加 火星 空气 中 的 氧气 浓度 。 和 在 地 球 
上 一 样 ， 火 星 上 所 有 生命 和 生态 环境 所 需 的 关键 要 素 也 是 密 不 可 分 地 
联系 在 一 起 。 


改变 和 重新 建立 火星 环境 的 这 个 过 程 被 称 为 “星球 改 
造 ” (terraforming) ， 本 意 为 塑造 地 表 环 境 。 一 个 更 准确 的 词语 应 该 
是 “行星 改造 工程 ”(\planetary engineering) 。 美 国 宇航 局 将 之 称 为 “ 行 


星 生 态 综合 改造 ”(planetary ecosynthisis) 。 尽 管 人 们 普遍 认为 “星球 
改造 ”一 词 是 来 目 于 众多 科幻 小 说 家 ， 但 天 文学 家 卡尔 ' 院 根 在 1961 年 
残 已 经 提出 过 将 金星 “改造 ?为 适合 人 类 居住 环境 的 构想 。 


星球 改造 工程 将 需要 耗费 巨额 资金 ， 并 且 可 能 会 伦 反 上 千年 时 间 
的 努力 ， 才 可 能 实现 人 类 在 火星 行走 时 犹如 币 律 在 加 拿 大 西海 岸 的 风 
光 里 。 但 即使 只 是 将 火星 上 特定 位 置 的 温度 提高 几 度 ， 都 可 以 使 火星 
居民 的 生活 比 2027 年 第 一 个 宇航 员 登 陆 时 要 舒服 得 多 。 火 星 室 外 生活 
的 方式 将 在 几 个 世纪 内 发 生 翻 天 窗 地 的 变化 。 


星球 改造 的 第 一 步 是 使 火星 变 暖 ， 目 前 已 经 存在 几 个 关于 使 火星 
变 暖 的 方案 。 在 众多 方法 中 ， 最 酷 也 是 最 快 的 一 种 方式 ， 是 在 火星 地 
表 安 装 很 多 巨大 的 镜子 ， 通 过 将 太阳 光 反 射 回 地 面 使 地 表 升 温 。 这 种 
方法 在 火星 南极 附近 将 特别 有 效 ， 在 那里 ， 厚 厚 的 干冰 窗 蓄 在 固态 水 
之 上 。 然 而 ， 安 闭 镜 子 这 种 使 火星 变 暧 的 方案 同时 也 是 最 昂 贯 、 技 术 
难度 最 大 的 一 种 。 但 这 种 方法 一 旦 执行 ， 可 以 在 数 年 之 内 让 火星 地 表 
出 现 流 动 的 液态 水 (白天 ， 在 赤道 附近 ) 。 用 于 反射 太阳 光 的 镜子 将 
由 只 醋 类 高 分 子 薄 膜 制 成 ， 外 面 履 志 一 层 很 薄 的 铝 ， 这 些 镜子 可 灵活 
转动 ， 束 像 太 阳 帆 一 样 。 镜 子 将 会 大 得 超 平 想象 一 一 锅 度 达 240 干 米 。 
它们 太 重 ， 不 适合 从 地 球 运输 ， 因 此 这 些 镜子 将 在 火星 上 进行 制造 。 
男 外 一 种 可 能 是 ， 回 收 货物 补给 飞船 上 的 太阳 帆 ， 这 些 太 阳 帆 制造 于 
地 球 并 随 痢 宇宙 飞船 一 路 飞 抵 火 星 。 太 阳 帆 在 货物 飞船 飞行 过 程 中 提 
供 部 分 必要 的 推进 力 ， 一 旦 飞船 进入 火星 轨道 ， 太 阳 帆 束 可 以 被 取 下 
来 并 运送 到 合适 的 位 置 以 问 火 星 地 面 反射 太阳 光 。 镜 子 也 可 以 是 非常 
低 科 技 售 量 的 ， 它 们 可 以 被 放置 在 特定 的 位 置 ， 然 后 ， 太 阳光 转化 的 
能 量 将 会 让 它们 脱离 地 面 ， 而 火星 引力 又 会 对 它们 有 反方 向 的 作用 
力 ， 并 平衡 向 外 脱离 的 力 。 最 终 它们 会 成 为 一 种 叫 作 “ 静 星 ” (Statite) 
的 卫星 。 


罗伯特 -组 布 林 比 较 推 案 这 种 使 火星 变 暧 的 方法 ， 并 且 计 算出 一 面 
宽 240 干 米 的 镜子 可 以 将 火星 南极 区 域 的 温度 提高 10"2。 这 样 的 温度 
提升 将 足以 释放 出 大 量 的 二 氧化 碳 一 一 一 种 强劲 的 温室 气体 。 二 氧化 
矶 的 释放 将 触发 类 似 于 “失控 瘟 室 效应 ”的 过 程 ， 气温 升 高 使 火星 风化 
层 中 的 固态 水 融化 并 进一步 释放 水 茹 气 一 一 男 一 种 强 劲 的 温室 气体 。 
一 个 宽度 近 500 千 米 的 镜子 将 使 温度 提升 的 速度 加 倍 。 


另 一 种 有 一 定 可 行 性 的 使 火星 变 暖 的 方案 是 到 小 行星 珊 中 放置 一 
大 块 固态 氨 的 凝结 物 。 要 想 最 终 实现 在 火星 上 抛 开 特 殊 设 备 目 由 呼 
吸 ， 火 星 大 气 中 还 需要 含有 一 种 缓冲 气体 。 在 地 球 上 这 种 气体 是 须 
气 ， 占 我 们 在 地 球 所 呼吸 空气 的 728%。 氨 (NH3) 由 所 原子 和 氢 原 子 
所 组 成 。 如 宋 一 个 市 有 大 量 固态 气 的 小 行星 被 牵引 与 火星 发 生 接 击 ， 
至 少 会 产生 两 种 效果 : 撞击 产生 大 量 的 热量 会 使 火星 温度 升 高 ， 并 提 
升 火 星 上 温室 气体 的 浓度 。 即 使 只 是 单纯 的 一 颗 体 积 巨大 的 小 行星 扩 
击 火星 ， 束 可 以 使 火星 表面 的 温度 提高 3%C。 不 六 的 十 ， 撞 击 也 会 产 
生 其 他 灾难 性 后 采 : 有 可 能 会 引起 类 似 “ 核 冬天 ”的 效应 ， 大 量 人 尘埃 被 
注入 火星 大 气 中 ， 吸 收 太阳 光 的 热量 ， 从 而 将 使 火星 降温 而 非 升温 ， 
大 大 拖 慢 火星 改造 的 时 间 进 程 。 并 且 ， 扫 具有 腐蚀 性 ， 相 对 于 二 氧化 
而 ， 如 果 大 气 中 存在 大 量 的 氨 气 ， 将 对 人 体 产 生 更 加 不 利 的 影响 。 但 
最 终 ， 太 阳光 将 会 使 氨 气 分 解 成 氧气 和 氮气 。 一 部 分 氢气 会 与 火星 风 
化 层 中 的 铁 氧化 物 发 生 反 应 并 产生 水 。 同 时 ， 由 于 火星 的 引力 很 弱 ， 

部 分 氢气 则 会 逃逸 到 太空 中 。 


还 有 一 个 非常 不 实际 的 使 火星 升温 的 方法 ， 是 发 送 一 个 机 器 人 区 
驶 的 宇宙 飞船 到 一 个 类 似 于 泰坦 (Titan) 的 星球 一 一 土星 的 卫星 之 
一 ， 该 星球 富 合 碳 氧 化合物 ， 并 设法 在 泰坦 流动 的 甲烷 河流 和 海洋 中 
吸取 液态 甲烷 ， 然 后 运送 到 火星 。 如 有 果 类 似 于 甲烷 这 样 的 碳 氢化 合 物 
被 释放 到 火星 大 气 中 ， 将 产生 水 茹 气 和 二 氧化 矶 这 两 种 瘟 室 气体 。 


在 地 球 上 我 们 已 经 得 到 过 教训 ， 一 些 含 氟 气 体 比 普通 的 二 氧化 碳 
和 水 蒸气 具有 更 强 的 温室 效应 。 氟 氧 笃 类 化 合 物 ， 即 CFCs， 吏 是 一 个 
例子 。 在 地 球 上 ， 它 们 就 被 证 明 是 极 强 的 温室 气体 ， 由 于 会 对 昊 氧 层 
造成 破坏 ， 已 经 在 全 球 范 围 内 被 禁止 用 于 喷雾 右 、 冰 箱 以 及 空调 生 
产 。 而 到 了 火星 上 ， 它 们 也 许 正 苹 解决 问题 的 方法 。 科 学 家 认为 ， 在 
地 球 上 的 工厂 中 制造 全 氟 碳 化 物 (PFCs) 所 需 的 所 有 因素 ， 在 火星 上 
也 可 以 满足 。 我 们 建立 这 类 工厂 ， 生 产 这 类 文 持 我 们 冰箱 、 空 调 工作 
的 气体 已 经 有 数 10 年 之 久 ， 对 于 相关 技术 已 经 十 分 熟悉 。 但 要 制造 足 
以 影响 整个 火星 大 气 环境 的 全 氢 矶 化物， 将 需要 能 够 容纳 几 千 名 工人 
同时 工作 的 巨型 工厂 ， 这 在 人 类 建立 起 第 一 座 火 星城 市 之 前 你 怕 难 以 
实现 。 


成 本 最 低 的 一 种 使 火星 变 暧 的 方式 可 能 是 利用 特殊 的 细菌 将 氮 和 
水 转化 成 氮气 ， 或 者 将 水 和 二 氧化 矶 转化 成 甲烷 。 这 有 后 像 一 个 悖 
论 : 为 了 在 火星 上 得 到 液态 水 ， 我 们 需要 使 火星 变 暖 ; 而 没有 液态 
水 ， 我 们 又 无 法 使 火星 变 上 暧 。 这 个 问题 可 以 留 给 像 克 莱 格 - 文 特 尔 (J. 
Crag Venter) 这 样 的 科学 家 ， 克 莱 格 : 文 特 尔 是 首 批 绘制 人 类 基因 图 谱 
的 科学 家 之 一 。 文 特 尔 早 已 开始 尝试 改造 现 有 的 微生物 。 比 如 ,石油 
公司 可 以 将 经 过 生物 工程 改造 的 细菌 用 在 老 石 油 矿 井中 ， 这 些 矿井 可 
能 还 合 有 20% 左 右 的 原油 储量 ， 但 很 难 开采 。 特定 的 细菌 种 类 可 以 寄 
大 在 石油 中 ， 消 耗 石油 而 排出 代谢 废弃 物 甲 烷 一 一 天 然 气 的 主要 成 


我 们 处 于 为 了 特殊 用 途 而 培育 新 品种 细菌 研究 的 尖端 。 如 采 真 的 
培育 出 能 够 在 火星 风化 层 里 的 矿床 上 生活 并 释放 全 气 碳 化 物 的 细菌 种 
类 ， 火 星 可 以 在 很 短 的 时 间 内 变 成 一 个 更 暖和 的 地 方 。 即 使 只 利用 现 
有 的 细 瑚 种 类 生成 腕 气 和 甲烷 ， 火 星 也 可 以 在 几 十 年 的 时 间 里 变 得 温 
暖 得 多 。 甲 院 和 所 气 同时 还 可 以 帮助 人 类 隔离 太阳 和 宇宙 辐射 。 


一 个 运用 新 品种 细菌 方案 的 问题 是 ， 它 们 一 旦 被 使 用 ， 可 能 束 很 
难 被 信 止 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 农民 使 用 闹 腾 种 子 以 防治 土壤 流失 。 
多 腾 并 非 美 国 本 土 植物 ， 已 经 被 鉴定 为 外 来 入 侵 物 种 。 至 今 ， 锡 胁 已 
经 曼 延 履 闸 了 类 国 青 部 的 很 多 地 方 。 


这 些 方案 ， 不管 是 让 小 行星 撞击 火星 表面 ， 还 是 利用 经 过 基因 改 
造 的 细菌 排放 温室 气体 ， 仍 然 存 在 各 种 各 样 的 问题 。 最 简单 易 行 的 一 
种 方法 一 一 至 少 在 星球 改造 工程 的 初期 一 一 仍然 是 利用 太阳 帆 使 火星 
两 极 升温 。 利 用 太阳 帆 的 主要 问题 是 成 本 ， 但 这 种 方法 的 好 处 是 不 需 
要 用 到 我 们 至 今 尚 未 掌握 的 技术 。 


一 旦 火星 升温 到 足够 的 温度 使 水 开始 流动 ， 我 们 应 该 束 可 以 癌 火 
星 移植 一 些 瑞 强 的 地 球 植物 ， 在 那里 ， 它 们 将 很 容易 在 语 含 二 氧化 在 
的 大 气 中 生长 ， 并 迅速 紧 殖 。 随 着 植物 窗 盖 范围 的 扩大 ， 将 产生 数量 
可 观 的 氧气 。 但 氧气 并 非 温 室 气 体 ， 相 反 ， 可 能 会 有 降低 火星 气温 的 
作用 。 由 于 火星 大 气 稀薄 ， 火 星 引力 场 较 弱 ， 并 且 我 们 引入 到 火星 的 
温室 气体 最 终 都 会 被 分 解 ， 因 此 ， 持 续 地 补充 和 改造 火星 大 气 是 很 有 
必要 的 。 正 如 在 地 球 上 我 们 要 栽种 植物 屏障 来 过 滤 和 净化 水 源 ， 火 星 
上 的 居民 们 将 必须 种 植 植物 以 维持 火星 大 气 密度 并 可 供 人 类 呼吸 。 


在 我 们 所 设计 的 火星 改造 行动 计划 中 ， 很 多 环节 之 间 的 相互 作用 
既 可 能 是 有 利 的 ， 也 可 能 伴随 着 不 可 预知 的 危险 。 如 果 乐 观 的 话 ， 越 
多 固态 水 融化 成 流动 水 ， 就 有 越 多 的 细菌 可 以 将 硝酸 盐 降 解 ， 生 成 气 
气 并 排 入 大 气 中 一 一 使 火星 的 大 气 环 境 更 有 利于 植物 生长 ， 进 而 增加 
火星 大 气 中 氧气 的 含量 。 这 些 过 程 之 间 有 着 惊人 的 互相 促进 作用 。 


在 星球 改造 的 过 程 中 ， 可 能 存在 一 些 王牌， 包括 唤醒 远古 生物 的 
可 能 性 。 如 果 我 们 在 脑海 中 回想 ， 水 曾经 在 火星 上 流动 过 ， 并 且 大 型 
湖泊 、 河 流 以 及 一 片 海洋 曾经 存在 过 ， 而 且 大 气 层 曾 经 向 密 ， 束 很 难 
相信 这 个 星球 没有 生命 存在 过 。 尽 管 我 们 还 没有 证 据 证 明 在 火星 的 什 
么 地 方 曾经 存在 过 生命 ， 但 “好 奇 号 ”探测 右 已 经 证 明火 星 确 实 存 在 形 
成 生命 基本 单元 的 化 学 物质 。 我 们 都 知道 ， 水 是 支撑 生命 的 关键 要 
素 ， 因 此 我 们 有 理由 相信 火星 并 不 是 一 直 像 如 今 看 起 来 这 般 坚 无 生命 
迹象 。 


实际 上 ， 一 种 天 于 地 球 上 生命 起 源 的 理论 束 与 火星 有 关 。 在 太阳 
系 形成 的 早期 ， 大 量 的 小 行星 和 茵 星 在 太阳 系 中 飞行 ,巨大 的 火星 陨 
石 被 撞击 进入 太空 。 如 果 这 些 陨 石 中 包含 生命 ， 它 们 瓯 有 可 能 随 着 撞 
问 地 球 的 那些 火星 陨石 而 来 到 这 个 新 的 家 园 。 我 们 已 经 有 证 据 证 明 ， 
微生物 可 以 经 受 宇 宙 空 间 旅行 。 人 们 普遍 相信 ， 大 约 在 地 球 上 生命 出 
现 的 时 期 ， 火 星 上 曾经 存在 流动 的 水 。 如 有 果 火 星 上 的 确 存在 过 生命 ， 
那么 这 些 生命 也 就 有 可 能 是 先 于 地 球 生命 的 出 现 。 这 也 就 意味 着 地 球 
上 的 生命 有 可 能 是 起 源 于 火星 。 


但 这 个 理论 反 过 来 也 可 以 成 立 。 在 地 球 的 早期 阶段 ， 也 有 大 量 的 
巨型 陨石 被 小 行星 撞击 进入 太空 。 月 球 的 形成 就 有 可 能 是 由 于 某 个 大 
型 天 体 与 地 球 撞击 的 后 采 。 如 采 我 们 在 火星 上 找到 与 地 球 上 类 似 的 生 
物 ， 那 么 这 两 个 行星 之 间 的 协同 作用 ， 以 及 究竟 是 谁 孚 育 了 谁 的 生 
命 ， 将 形成 另 一 个 震惊 世人 的 谜 题 。 更 重要 的 任务 是 ， 找 到 火星 上 还 
存活 着 的 微生物 。 这 样 的 发 现 将 是 火星 移民 们 的 巨大 福音 ， 因 为 这 些 
生物 无 疑 将 十 分 适应 火星 的 环境 。 如 果 这 些微 生物 在 火星 重新 流动 起 
来 的 水 中 被 大 量 复活 ， 我 们 可 以 通过 猜想 来 推断 它们 对 火星 大 气 环境 
的 改善 作用 ， 以 及 出 现 更 多 高 级 的 火星 生命 将 市 来 怎样 的 影响 。 尽 管 
早期 的 探索 没有 找到 明确 的 证 据 证 明火 星 上 存在 生命 ， 但 在 火星 上 的 
水 重新 流动 起 来 之 前 ， 我 们 可 能 还 不 能 断言 生命 是 否 在 火星 上 存在 。 


只 有 到 那 时 ， 我 们 才能 知道 在 火星 风化 层 、 宕 石 下 ， 以 及 地 下 深 处 的 
热 井 和 被 地 热效应 瘟 上 暧 着 的 地 下 含水 层 完 葛 有 没有 并茂 着 什么 。 


随 着 火星 变 暧 ， 早 期 居民 可 能 在 某 一 个 桓 来 的 早晨 发 现 他 们 的 肢 
下 有 类 似 于 癌 巷 的 植物 在 生长 。 如 琳 真 的 出 现 随 着 火星 变 暧 而 复苏 的 
火星 生物 ， 它 们 将 极 大 地 加 快 人 类 对 火星 的 适应 过 程 。 当 然 ， 这 些 生 
物 也 可 能 身 怀 剧 毒 ， 能 够 罕 透 哪怕 钙 最 好 的 宇航 服 ， 会 将 火星 上 的 所 
有 人 类 都 杀 死 。 但 基于 我 们 对 地 球 上 生物 的 了 解 ， 后 一 种 情况 出 现 的 
可 能 性 并 不 大 。 


男 一 张 王 牌 与 我 们 将 要 市 到 火星 的 生物 以 及 它们 将 如 何 适应 火星 
环境 有 天。 不 管 我 们 对 宇宙 飞 峪 在 从 地 球 发 射 之 前 进行 了 多 么 彻底 的 
清 消 ， 仍 然 会 有 一 些微 生物 搭 上 这 个 “顺风 车 *。 怀 疑 已 经 降落 在 火星 
上 的 “好 奇 号 ?等 探测 邦和 是 否 携 冲 着 细 瑚 是 轧 磊 的 ， 因 为 我 们 都 知道 ， 
这 些 探测 右 被 组 闭 的 清 滞 室 一 定 不 可 能 如 我 们 所 想 那 般 完 全 干净 。 通 
过 这 样 或 者 那样 的 途经 ， 我 们 总 会 将 一 些 生 命 带 到 火星 大 陆 上 。 而 且 
这 些 生命 很 可 能 会 找到 方法 繁衍 生 恩 下 去 ， 尤 其 古 如 果 我 们 可 以 让 火 
星 上 出 现 流动 水 源 的 话 。 


星球 改造 既 面 临 如 何 使 火星 变 暖 这 样 的 短期 问题 ， 也 面临 如 何 将 
有 毒 的 火星 空气 改造 得 可 供 人 类 呼吸 这 样 的 长 期 问题 。 这 个 难题 在 前 
面 的 章节 已 经 有 过 前 述 ， 但 仍然 值得 在 关于 火星 改造 的 内 容 里 再 次 被 
讨论 ， 因 为 获得 可 呼吸 的 空气 在 目前 看 来 ， 是 火星 居民 们 将 面临 的 挑 
战 性 最 大 、 最 费时 间 、 所 和 需 成 本 最 高 的 一 个 课题 。 那 些 推 动 过 火星 最 
前 沿 研 究 的 个 人 和 组 织 们 ， 有 理由 对 我 们 可 以 运用 必要 的 技术 力量 使 
火星 变 暧 并 获得 流动 水 源 保持 乐观 。 至 于 在 星球 改造 过 程 中 获得 人 类 
可 呼吸 空气 的 问题 ， 相 对 于 时 间 投 入 ， 更 在 于 我 们 愿意 投入 多 少 资 
金 。 利 用 最 快 也 十 最 昂贵 的 技术 ， 可 以 使 火星 环境 在 短 短 几 十 年 间 发 
生 重 大 变化 。 但 是 要 使 火星 大 气 中 具有 适当 的 氧气 ， 这 项 工作 可 能 会 
需要 伦 费 千年 以 上 的 时 间 。 


人 类 还 面临 两 个 方面 的 重大 难题 。 第 一 个 问题 ， 人 类 在 地 球 上 呼 
吸 的 古 由 21% 的 氧气 和 78% 的 氮气 所 组 成 的 混合 空气 。 这 个 比例 很 重 
要 。 如 末 氧 气 的 比例 偏 低 几 个 百分点 ， 我 们 束 会 感觉 缺 氧 '， 而 如 果 氧 
气 含 量 高 了 几 个 百分点 ， 则 会 对 我 们 的 肺 部 造成 损害 。 我 们 所 呼吸 的 
扼 气 是 占 空 间 的 缓冲 气体 一 一 它 并 不 与 我 们 的 肺 发 生 作 用 ， 我 们 会 在 
吸入 空气 以 后 将 氮气 呼出 体外 。 尽 管 如 此 ， 从 体积 来 看 ,氮气 占 到 了 
空气 的 绝 大 部 分 。 悄 性 气体 氢气 或 者 毛重 混合 气 可 能 会 是 我 们 改造 火 
星 大 气 的 希望 。 因 此， 我 们 不 仅 要 找到 足够 的 氧气 注入 大 气 ， 还 要 将 
目前 二 氧化 矶 浓度 高 达 95% 的 火星 空气 中 的 大 部 分 二 氧化 碳 礁 换 成 情 
性 气体 。 而 让 事情 更 复杂 的 是 ， 即 使 我 们 能 将 火星 空气 重 独 调配 成 
功 ， 火 星 气温 可 能 会 随 着 二 氧化 碳 浓度 的 降低 而 变 冷 。 一 个 由 氧气 和 
氮气 或 者 其 他 悄 性 气体 组 成 的 大 气 环 境 没有 温室 戏 应; 地 球 的 温度 得 
以 保持 是 因为 大 气 层 中 存在 着 大 量 的 水 蒸气 ， 再 加 上 其 他 的 一 些 因 
素 。 假 如 ， 当 我 们 将 火星 的 温度 提高 到 一 定 程度 ， 使 固态 水 融化 ， 大 
量 的 水 蒸气 进入 火星 大 气 中 ， 火 星 上 可 能 会 马上 下 雨 和 下 雪 ， 而 不 能 
使 水 燕 气 停留 在 大 气 中 。 


相对 于 星球 改造 过 程 中 的 其 他 课题 ， 科 学 家 和 工程 师 们 关于 如 何 
使 火星 有 氧化 的 提案 显得 粗略 和 含糊 得 多 。 火 星空 气 改造 的 所 有 技术 
并 未 齐备 。 我 们 可 以 充分 地 想象 将 如 何 实施 火星 大 气 环境 改造 ， 但 我 
们 并 不 能 确定 在 第 一 次 真正 的 竹 试 中 就 可 以 成 功 。 而 且 在 实施 的 过 程 
中 我 们 也 必须 十 分 谨慎 ， 因 为 一 旦 出 现 问 题 ， 我 们 可 能 并 没有 机 会 去 
修补 已 经 犯 下 的 错误 。 


即使 定 最 乐观 积极 的 火星 大 气 环境 方案 ， 也 计划 要 用 900 年 的 时 间 
才 可 完成 。 而 在 这 样 的 时 间 范 围 里 ， 人 类 也 有 可 能 会 发 生 惊人 的 进 
化 ， 因 此 有 理由 相信 我 们 是 可 以 成 功 的 。 如 今 距离 “阿波 罗 11 写 ”飞船 
登陆 月 球 还 不 到 50 年 时 间 。 随 着 我 们 知识 的 积 素 以 每 阳 几 年 整 会 翻 倍 
的 速度 增长 ， 从 现在 开始 的 两 三 百年 后 ， 我 们 一 定 会 对 这 个 问题 有 更 
深刻 的 认识 。 并 且 这 其 中 还 有 一 个 催化 剂 一 一 我 们 的 基因 改造 能 力 ， 


尤其 写 植 物 的 基因 改造 能 力 ， 正 在 像 光速 一 样 急 剧 发 展 。 尽 管 在 地 球 
上 “基因 改造 ?可 能 是 一 个 收 恶 之 词 ， 但 它 可 能 正 是 我 们 能 否 在 火星 创 
建 一 个 可 供 人 类 呼吸 的 大 气 环 境 的 答案 所 在 。 


让 我 们 来 梳理 一 下 目前 已 经 掌握 的 天 于 火星 大 气 改造 的 认识 。 随 
着 我 们 将 火星 变 暖 ， 水 开始 流动 ,水合 反应 将 会 发 生 ， 进 而 产生 硝酸 
盐 并 释放 氮气 ， 这 将 对 植物 生长 起 到 很 关键 的 作用 。 我 们 种 植 的 植物 
越 多 ， 火 星 上 就 会 有 越 多 的 氧气 。 而 且 ， 当 水 流 过 风化 层 ， 会 把 里 面 
的 很 多 氧化 物 分 解 ， 释 放出 氧气 。 在 志 布 火星 的 红色 尘埃 里 有 数量 庞 
大 的 氧 原子 ， 这 些 尘埃 的 主要 成 分 是 铁 氧 化 物 。 


可 以 利用 一 些小 型 的 核 驱 动 的 机 器 在 火星 表面 四 处 游 走 ， 掀 起火 
星 表面 的 尘埃 ， 并 将 它们 加 热 ， 释 放出 氧气 。 (但 想象 使 用 上 百 万 个 
割 草 机 一 样 的 机 需 在 火星 上 工作 还 有 点 不 切实 际 ， 这 需要 消耗 大 量 的 
能 源 。) 一 个 更 好 的 主意 是 按照 罗伯特 -组 布 林 的 理论 ， 先 向 火 星 引 入 
细菌 和 原始 植物 来 启动 使 之 有 和 氧化 的 工程 ， 这 将 为 后 期 引入 更 高 级 的 
植物 产生 更 多 氧气 创造 基础 条 件 。 


太阳 和 宇宙 辐射 会 是 植物 生长 的 不 利 因素 之 一 ， 但 随 着 火星 变 暖 
以 及 火星 天气 变 得 更 加 浓密 一 一 虽然 是 以 二 氧化 碳 为 主 一 一 辐射 的 危 
害 可 以 大 大 地 被 减弱 。 正 如 前 面 的 革 市 中 已 经 提 到 过 ,虽然 大 量 二 氧 
化 矶 的 存在 对 人 类 生存 有 很 大 危害 ， 却 有 利于 植物 的 生长 。 植 物 可 以 
消耗 二 氧化 碳 并 排出 氧气 。 已 故 的 物理 学 家 理 查 德 : 费 曼 (Richard 
Feyman) 常 说 ， 树 其 实 不 是 陆地 植物 一 一 它们 在 空气 中 生长 。 植 物 主 
要 依靠 阳光 和 二 氧化 碳 生长 ， 当 然 ， 大 部 分 植物 也 需要 依靠 土壤 获得 
水 分 。 植 物 在 火星 这 个 富 舍 二 氧化 碳 的 环境 中 将 楷 盛 生长 ， 而 我 们 的 
基因 改造 能 力 应 该 也 会 创造 出 一 些 可 以 在 火星 上 生长 得 更 好 、 更 快 的 
植物 品种 。 最 终 ， 基 因 改 千 可 能 钙 拥 有 可 呼吸 空气 的 关键。 我 们 知道 
不 能 指望 植物 自己 就 能 完成 任务 一 一 它们 必须 被 彻 压 改造 ， 才 能 在 高 
辐射 、 低 大 气压 力 并 且 缺 乏 握 气 的 环境 中 生存 。 


植物 ， 当 然 只 是 整个 解决 方案 的 一 部 分 。 因 为 随 着 我 们 对 于 细菌 
和 微生物 基因 改造 能 力 的 快速 提升 ， 我 们 更 可 能 会 创造 出 全 新 的 生 
物 ， 它 们 也 许可 以 消耗 火星 上 我 们 不 需要 的 物质 ， 比 如 二 氧化 矶 ， 然 
后 排放 出 我 们 需要 的 物质 ， 比 如 氧气 和 氮气 。 


天 于 火星 大 气 环 境 改 造 需 要 上 千年 时 间 的 估计 ， 并 没有 计 入 可 预 
见 的 科学 和 技术 进步 因素 。2014 年 9 月 ， 美 国 宇航 局 的 “MAVEN” 探 测 
器 进入 火星 轨道 。 它 主要 是 被 设计 用 于 研究 火星 的 高 层 大 气 和 电离 
层 ， 以 测 知 目前 火星 上 留存 的 大 气 有 多 少 正在 被 太阳 风 卷 入 太空 。 整 
个 计划 为 期 一 年 ， 将 党 试探 究 曾 经 是 什么 让 火星 从 一 个 温暖 湿润 的 星 
球 变 成 了 如 今 这 样 寒冷 干旱 的 地 方 。“MAVEN” 探 测 器 可 能 会 带 来 很 多 
新 消息 。 


我 们 所 确 知 的 是 ， 我 们 关于 火星 的 认识 正在 呈 指 数 级 增加 ， 我 们 
的 生物 工程 技术 也 在 快速 增长 ， 人 类 正在 迅速 变 得 更 加 聪明 。 回 想 一 
下 300 年 前 的 18 世 纪 我 们 对 生物 科技 和 化 学 的 认识 ， 然 后 想象 一 下 从 现 
在 起 的 300 年 之 后 ， 也 就 是 2300 年 我 们 可 能 获得 的 科学 认 知 。 我 们 目前 
掌握 的 大 部 分 知识 到 那 时 都 会 显得 古老 而 过 时 。 


改造 火星 还 是 改造 人 类 


我 们 在 基因 编辑 方面 做 得 越 来 越 好 ， 可 以 通过 去 除 一 些 和 加 入 另 
外 一 些 基 因 来 调整 细胞 内 的 基因 结构 。 我 们 也 越 来 越 善于 利用 病毒 进 
入 人 体 细 胞 的 核心 并 改变 遗传 密码 。 到 目前 为 止 ， 相 关 的 研究 主要 有 是 
以 治疗 疾病 为 方向 。 但 在 不 久 的 将 来 一 一 可 能 是 50 年 之 内 一 一 我 们 驳 
可 以 对 人 类 进行 基因 改造 。 实 际 上 ， 通 过 一 些 隐 秘 的 途径 ， 这 项 工作 
已 经 开始 了 。 并 且 ， 大 自然 其 实 已 经 对 人 类 进行 过 基因 改造 了 。 人 体 
有 多 达 8% 的 遗传 密码 是 来 目 在 人 类 亿 万 年 的 进化 历史 中 曾经 攻击 过 我 
们 的 病毒 ， 这 些 病 毒 进 入 我 们 的 细胞 内 部 ， 改 变 了 我 们 的 DNA (脱氧 


核糖 核酸 ) 结构 ， 以 帮助 它们 进行 自我 复制 。 我 们 现在 所 做 的 ， 就 是 
在 重复 大 目 然 的 这 一 过 程 一 一 利用 病毒 进入 人 体 细胞 ， 并 改造 它们 。 
位 于 圣地 亚 哥 的 蹇 拉登 (Celladon) 公司 所 研发 的 通过 改变 心脏 肌肉 
细胞 结构 的 方式 治疗 心力 袁 况 疾病 的 方案 ， 正 在 进行 美国 食品 和 药物 
管理 局 (FDA) 第 二 阶段 的 试 难 。 他 们 所 做 的 束 是 进行 心脏 细胞 的 改 
造 。 这 种 思路 也 可 以 被 用 于 宏大 的 火星 改造 计划 : 为 什么 我 们 不 重新 
设计 人 类 的 肺 或 者 血细胞 ， 使 它们 具备 从 二 氧化 碳 分 子 中 分 离 出 碳 元 
素 的 能 力 ? 如 果 沉 得 我 们 在 300 年 之 后 还 无 法 做 到 这 一 点 束 显 得 太 幼 稚 
天 真 了 。 


这 样 看 来 ， 人 类 有 是否 能 够 在 火星 生存 下 来 的 问题 ， 可 能 并 不 在 于 
我 们 要 如 何 改造 火星 ， 而 在 于 我 们 要 如 何 改造 人 类 本 号 。 这 似乎 看 起 
来 有 些 令 人 生 旦 ,但 改造 人 类 基因 的 扩 术 已 经 触手 可 及 。 在 用 于 治疗 
疾病 和 使 人 类 具备 更 强 抵 抗力 时 ， 我 们 人 全心全意 地 拥抱 基因 改造 技 
术 。 我 们 很 快 瑟 会 达到 一 个 由 人 类 目 己 而 非 大 目 然 来 主宰 人 类 进化 过 
程 的 时 代 。 没 有 理由 不 将 这 样 的 知识 和 技术 运用 到 使 火星 一 一 这 一 人 
类 的 后 备 家 园 一 一 更 适宜 人 类 居住 的 工程 中 来 。 


“我 认为 宇航 员 的 身体 应 该 通过 基因 治疗 方案 进行 强化 ，” 安 埋 洛 : 
维 米 伦 说 , “人 体 并 不 适宜 太空 旅行 。 我 们 知道 有 些 人 比 其 他 人 更 少 受 
到 辐射 的 影响 。 我 们 会 找 出 原因 ， 并 对 基因 进行 改造 ， 使 人 类 可 以 更 
好 地 适应 高 辐射 环境 。” 


可 能 我 们 并 不 能 在 一 代 人 的 时 间 里 完成 基因 改造 ， 使 人 类 可 以 呼 
吸 火星 上 以 二 氧化 矶 为 主 的 空气 ， 但 我 布 望 我 们 可 以 对 人 类 的 精子 和 
卵子 进行 基因 改造 ， 使 这 样 的 改变 可 以 在 我 们 的 后 府 们 号 上 获得 成 
功 。 基 因 工 程 将 不 再 是 幻想 ， 它 正在 成 为 现实 。 并 且 ， 随 痢 时 间 的 回 
前 推移 ， 我 们 可 能 会 同时 在 星球 改造 技术 和 人 类 基因 改造 两 个 方面 都 
取得 比较 大 的 进展 ， 最 终 可 能 会 达到 一 个 汇合 点 : 火星 大 气 二 氧化 在 
浓度 降低 至 40%， 而 经 过 基因 改造 的 人 也 可 以 在 二 氧化 矶 浓度 高 达 


40% 的 空气 中 呼吸 。 基 因 技术 和 星球 改造 技术 可 能 会 创造 一 个 可 喜 的 
平衡 。 


改造 人 类 看 起 来 似乎 比 改造 一 个 行星 更 加 豪 诞 ， 但 如 今 我 们 对 前 
一 种 技术 的 掌握 程度 要 远 远 优 于 后 者 。 可 能 要 使 用 一 种 原本 只 有 上 帝 
掌握 的 能 力 有 些 令 人 不 安 ， 但 精灵 已 经 从 瓶子 里 被 释放 出 来 了 ， 为 了 
生存 ， 人 类 必须 拥抱 这 种 能 


第 八 章 
动机 是 淘金 ? 


遗憾 的 是 ， 驱 使 人 们 笑 试 改造 火星 环境 ， 使 人 类 可 以 抛 开 压力 服 
和 氧气 面 章 轻松 生活 的 根本 原因 ， 并 非 人 类 意识 到 目 己 正在 破坏 地 球 
上 赖 以 生存 的 环境 ， 或 者 人 类 必须 在 太阳 有 惨 退 并 将 地 球 厂 没 或 者 抛 出 
地 球 轨道 之 前 成 为 一 种 星际 生存 物种 。 人 们 前 往 火 星 的 动机 ， 与 当初 
西班牙 人 前 往 新 大 陆 ， 以 及 农民 们 前 往 加 利 福 尼 亚 的 动机 一 样 一 一 为 
了 得 到 财富 。 正 如 曾经 的 人 们 赶 往 新 的 疆域 时 一 样 ， 进 步 第 党 由 人 人 们 
希望 从 头 开始 的 愿望 以 及 发 现 财富 的 欲望 所 驱动 。 其 中 一 些 人 是 通过 
帮助 人 们 到 达 新 大 陆 而 发 家 致 富 的 ， 埃 隆 : 马 斯 元 怠 清 晰 地 看 到 ， 他 的 
太空 探索 技术 公司 会 继续 这 一 传统 。 他 已 经 计算 出 了 前 往 火 星 的 单程 


旅程 的 票 价 。 


大 约 在 火星 居民 的 第 一 、 二 、 三 轮 火 星 开发 少 潮 之 后 ， 他 们 可 能 
会 发 现金 子 并 不 在 农场 主 所 说 的 河床 下 ， 然 后 他 们 可 能 会 开始 注意 到 
隐藏 在 美国 宇航 局 网 站 上 的 一 条 关于 近 地 小 行星 市 的 描述 : “火星 与 木 
星 轨道 之 间 的 小 行星 带 中 的 某 些小 行星 上 强 藏 着 丰富 的 矿 减 ， 这 些 矿 
藏 的 价值 如 采 被 分 给 地 球 上 的 所 有 居民 ， 平 均 每 个 人 可 以 得 到 1 000 亿 
美元 的 财富 。” 


火星 与 木星 之 间 的 小 行星 之 里 强 茂 着 极为 丰富 的 金属 矿藏 ， 但 要 
从 地 球 上 出 发 去 开采 这 些 矿藏 十 分 困难 ， 部 分 原因 是 要 克服 地 球 重力 
进行 火箭 发 射 成 本 高 兄 。 但 火星 的 引力 很 绊 ， 所 以 ， 从 火星 上 加 小 行 
星 发 射 火箭 成 本 会 低 一 些 。 另 外 还 有 一 个 有 利 因 和 又 一 一 火星 到 小 行星 
们 的 距离 远 远 小 于 地 球 与 它们 之 间 的 距离 。 一 旦 在 火星 上 建立 基地 ， 
从 火星 去 开发 小 行星 将 比 以 地 球 为 基地 进行 开发 要 便宜 和 容易 得 多 。 


然而 ， 马 斯 元 认为 ， 如 果 以 火星 为 基地 开采 的 小 行星 矿藏 需要 被 
运 回 地 球 ， 成 本 依然 太 高 ， 而 火星 上 简单 的 商业 活动 将 维持 一 定 的 火 
星人 口 。“ 火 星 殖 民 者 们 的 经 济 活 动 将 与 人 类 在 地 球 上 一 样 一 一 从 钢铁 
锋 造 厂 到 必胜客 的 所 有 经 济 活动 部 有 ,，” 蕊 斯 克 说 , “至 于 他 们 会 从 火 
星 上 运 回 地 球 的 东西 ， 我 认为 将 主要 是 一 些 智能 产品 。 可 能 主要 是 文 
娱 产品 、 软 件 产品 或 者 是 其 他 一 些 可 以 通过 光子 传输 而 非 以 原子 形式 
运输 的 产品 。 任 何 需 要 以 原子 形式 运输 的 东西 都 会 因为 重量 的 原因 变 
得 很 贯 ， 因 为 将 它们 和 运 回 地 球 的 成 本 会 很 高 .…. 在 我 的 构想 中 ， 返 程 
的 货物 〈 搭 乘 从 火星 返回 的 宇宙 飞船 ) 将 少 于 出 发 时 的 货物 。 因 为 从 
火星 返回 的 宇宙 飞船 没有 推进 器 。” 


尽管 如 此 ， 我 们 可 能 还 是 需要 以 远 远 超出 大 家 猜想 的 速度 进行 小 
行星 开发 。 随 着 地 球 突破 80 亿 人 口 大 关 ， 很 多 重要 的 金属 资源 储量 都 
快要 用 完了 一 一 即使 是 一 些 我 们 一 直 认 为 很 常见 的 金属 ， 比 如 铜 。 地 
壳 中 的 很 多 金属 矿藏 将 要 枯竭 ， 地 球 上 大 多 数 容易 开采 的 金 矿 、 银 
人 矿 、 铜 矿 、 锡 矿 、 鲜 矿 、 匀 矿 和 磷 矿 可 能 将 在 100 年 内 开采 列 尽 。 这 看 
起 来 多 少 有 些 讽刺 ， 对 于 制造 业 和 电子 行业 十 分 关键 的 金属 和 矿产 资 
源 ， 原 本 就 是 从 小 行星 来 到 地 球 的 。 在 地 球 还 只 是 一 个 融化 的 大 球 的 
时 候 ， 由 于 强劲 的 地 心 引 力 ， 地 球 上 原本 含有 的 锅 、 怨 、 钥 、 销 、 馆 
和 雏 等 元 素 下 沉 到 了 地 核 中 。 后 来 ， 地 球 逐 渐 冷 却 并 形成 了 地 过， 当 
时 太阳 系 环 境 还 在 形成 阶段 ， 下 起 了 一 场 * 小 行星 雨 ”， 将 很 多 稀有 人 金 
属 和 半 稀 有 金属 市 到 了 地 球 上 。 如 今 我 们 采掘 用 于 现代 制造 业 的 ， 正 
征 这 些小 行星 融 来 的 金属 资源 。 


美国 宇航 局 和 很 多 非 政 府 太 空 机 会 主义 者 们 都 已 经 发 现 了 小 行星 
市 里 的 金属 矿藏 。 但 并 不 是 所 有 人 都 意识 到 了 ， 从 火星 上 出 发 去 开采 
金属 矿藏 〈 比 以 地 球 为 基地 进行 开采 ) 要 现实 得 多 。 火 星 和 人 小 行星 谷 
神 星 (Ceres) 都 是 发 射 采 矿 设 备 的 理想 基地 : 可 以 从 那里 发 射 造 价 相 
对 可 承受 的 货物 飞船 ， 并 将 它们 送 入 成 本 较 低 的 霍 夫 曼 转移 轨道 ， 几 
个 月 以 后 ， 这 些 飞船 就 会 降落 到 地 球 上 (或 者 回 到 火星 ， 这 将 需要 利 


用 火星 上 的 资源 来 建立 和 维持 基地 ) 。 下 面 这 样 的 想象 应 该 不 算 太 离 
谱 : 利用 采矿 飞船 往返 火星 与 小 行星 之 间 ， 带 回 矿产 资源 ， 并 在 火星 
上 建立 工厂 ， 将 这 些 稀 有 金属 和 元 素 加 工 成 产品 ， 然 后 将 成 品 运 回 地 
球 。 假 想 一 下 ， 我 们 正在 用 着 iPhone 30， 可 能 我 们 会 在 它 的 机 身上 看 
到 “火星 制造 ”(Made on Mars) 的 字样 。 


小 行星 上 强 藏 的 财富 束 像 存在 银行 里 的 钱 。 一 个 12 米 长 的 S- 型 小 
行星 (大 约 有 15% 的 小 行星 都 是 $- 型 的 ) 束 可 能 含有 超过 500 万 顿 的 
名 、 金 、 铂 、 钞 、 铁 和 和 销 。 这 不 可 能 不 引起 人 们 的 注意 。2012 年 ， 一 
家 公司 被 重组 并 更 名 为 “行星 资源 有 限 责任 公司 ” (Planetary Resources， 
Inc.) ， 新 成 立 的 公司 主要 从 事 小 行星 的 矿产 资源 开发 。 这 家 公司 的 投 
资 者 包括 谷歌 前 首 厚 执行 官 换 里 克 : 施 密 特 和 谷歌 创始 人 之 一 拉 里 . 佩 
奇 。 行 星 资源 公司 在 2013 年 有 了 追随 者 ， 深 空 工 业 (Deep Space 
Industries) 。 深 空 工业 公司 的 网 站 现在 看 起 来 像 是 一 个 科幻 电影 站 
点 ， 展 示 着 一 些 科幻 图 片 一 一 这 些 图 片 中 有 立方 体 卫 星 、 勘 察 车 ， 还 
有 在 太空 中 进行 组 装 和 作业 而 不 用 进入 行星 大 气 层 的 采矿 飞船 。 深 空 
工业 的 首席 科学 家 是 约翰 :路 易 斯 (John S. Lewis) ， 毕 业 于 麻 省 理工 
大 学 和 亚利桑那 大 学 ， 是 《宇宙 开发 : 小 行星 、 芷 星 和 行星 所 强 含 的 
无 尽 财 富 》 (Mining the Sky : Untold Riches from the Asteroids， 
Comets,and Planets) 一 书 的 作者 。 这 看 起 来 有 点 像 科 幻 小 说 ， 但 其 实 
是 严肃 读物 。 深 空 工业 已 经 取得 了 美国 宇航 局 的 咨询 业务 订单 ， 为 美 
国 宇 航 局 的 小 行星 开发 项 目 提供 咨询 ， 并 已 经 开始 设计 小 型 的 宇宙 飞 
船 以 用 于 进行 潜在 矿井 的 勘查 。 深 空 工业 计划 于 2023 年 进行 第 一 次 实 
际 的 小 行星 钻探 作业 。 美 国 宇航 局 也 计划 在 那 之 前 问 小 行星 发 射 一 稻 
载 人 的 “ 错 户 座 ” 飞 船 。 


一 旦 火星 上 有 一 个 基地 顺利 运转 起 来 ， 人 们 一 定 会 蜂拥 而 至 。 只 
需要 大 概 看 一 下 在 地 球 上 每 年 有 多 少 人 从 一 个 国家 同 另 一 个 国家 迁 
移 ， 束 会 知道 地 球 上 其 实 有 很 大 一 群 人 布 望 到 一 个 未 来 看 起 来 更 加 光 
明 的 地 方 去 。 这 也 是 人 类 精神 的 一 部 分 。 


以 美国 移民 为 例 ， 实 际 上 很 多 人 都 不 知道 美国 移民 数量 在 以 多 快 
的 速度 增长 。1620 年 ，“ 五 月 花 号 ” 载 着 102 名 移民 来 到 美国 马萨诸塞 州 
的 普利茅斯 港 。 在 那 之 后 的 仅仅 10 年 ， 他 们 已 经 建立 起 了 波士顿 这 座 
城市 ， 而 截至 1640 年 ， 已 经 有 超过 3 万 名 移民 来 到 美国 ， 他 们 中 的 大 多 
数 人 向 美国 西部 扩散 。 和 詹姆斯 敦 《弗吉尼亚 州 前 身 ) 是 美国 第 一 个 永 
久 殖 民 地 ， 在 1607 年 的 一 开始 有 104 名 居民 ， 在 次 年 的 第 一 只 补给 货船 
抵达 之 前 ， 只 有 35 人 活 了 下 来 。 但 就 在 1622 年 , “五 月 花 号 ”到达 美国 
之 后 的 很 短 时 间 ， 弗 吉 尼 亚 州 的 人 口 已 经 增长 到 了 1 400 人 。 不 过 ， 火 
星 居民 数量 可 能 不 会 以 如 此 迅猛 的 速度 增长 ， 尽 管 在 17 世 纪 穿 越 大 西 
洋 的 单程 海上 航行 时 间 ， 可 以 比 得 上 乘坐 宇宙 飞船 从 地 球 达到 火星 的 
时 间 ; 而 成 本 ， 按 照相 对 价值 计算 ， 差 距 也 并 不 是 那么 大 。 


火星 将 会 古 我 们 的 新 边疆 、 新 希望 ， 以 及 上 百 万 个 尽 一 切 努 力 想 
要 抓 住 火星 机 遇 的 地 球 人 的 新 答 命 。 


所 有 关于 定居 火星 的 讨论 都 有 必要 注意 到 “需要 ”和 “ 信 禁 ”之 间 的 
界线 。 尺 管 火 星 上 没有 原 住民 要 征服 ， 仍 然 很 容易 出 现 追 求 资源 狂热 
无 度 、 对 火星 环境 进行 贤 火 性 破坏 、 挫 虹 富 有 科学 探索 价值 的 遗址 其 
至 是 重新 尝试 契约 奴役 制 等 不 文明 的 情况 。1967 年 制定 的 《外 层 空 间 
条 约 》 (Outer Space Treaty) ， 以 及 随后 出 现 的 很 多 其 他 条 约束 是 尝 
试 在 地 球 以 外 的 地 方 建立 起 共同 行为 准则 。 但 人 类 已 经 证 明了 他 们 需 
要 法 律 来 约束 自己 的 行为 ， 也 同时 需要 监督 执法 者 。 


如 果 我 们 做 错 了 ， 犯 了 人 类 历史 上 曾经 犯 过 的 那些 错误 ， 结 果 将 
是 毁灭 性 的 。 但 如 果 我 们 做 对 了 ， 将 对 人 类 未 来 产生 巨大 的 利益 。 


第 九 章 
从 大 航海 时 代 到 星际 旅行 


在 大 约 500 年 以 前 ， 费 迪 南 德 :麦哲伦 市 领 者 5 艘 船 开始 了 向 西 的 环 
球 航 行 ， 计 划 在 重 狐 回 到 欧洲 大 陆 前 永 不 靠 岸 。 尽 管 麦 哲 伦 的 目的 只 
征 找到 一 条 通 往 亚 洲 的 痢 航 线 ， 但 这 趟 航程 的 结果 充满 了 未 知 数 。 除 
了 哥伦布 和 另外 一 些 航 海 家 的 探险 之 旅 外 ， 没 有 人 知道 是 否 能 够 从 大 
西 详 区 船 进入 太平 洋 。 麦 哲 伦 的 船 队 出 发 时 只 带 了 两 年 的 货物 补给 ， 
但 这 趟 旅行 实际 上 人 花 了 3 年 时 间 。 船 队 最 后 只 剩 下 了 一 舟 船 ， 其 他 4 艘 
都 失踪 或 者 被 驱 ， 大 部 分 船员 都 在 航行 中 身亡 ， 包 括 麦 哲 伦 目 己 也 和 死 
于 菲律宾 的 一 次 部 落 冲 突 。 生 存 下 来 是 十 分 艰难 的 ， 能 依靠 的 经 冰 只 
有 他 们 目 己 的 智慧 。 


麦哲伦 的 最 终 航 行 让 一 切 都 发 生 了 变化 ， 开 局 了 大 航海 时 代 。 随 
着 地 球 上 各 个 大 洲 和 各 大 人 类 文明 被 海上 航线 联结 起 来 ， 对 于 人 们 来 
说 ， 地 球 就 像 古 变 大 了 一 倍 。 前 所 未 闻 的 新 奇 痪 源 突然 变 得 触手 可 及 
了 。 人 们 也 不 再 局 限于 一 个 城市 或 者 一 个 区 域 一 一 他 们 想 成 为 整个 地 
球 的 居民。 曾经 认为 无 法 逾越 的 痪 远 距 离 变 短 了 人。 一 些 旧 的 帝国 被 挫 
驱 了 ， 又 有 一 些 新 的 帝国 被 成 立 。 玉 米 被 传 到 了 欧洲 ， 马 也 被 带 到 了 
美洲 大 陆 。 一 些 经 济 体 繁 采 兴盛 起 来 ， 而 另 一 些 则 运 退 下 去 。 人 们 关 
于 世界 的 认识 彼此 影响 ， 极 大 扩展 ， 也 更 加 多 元 化 。 


征服 火星 的 旅程 能 产生 的 影响 ， 将 使 大 航海 时 代 在 人 类 历史 中 显 
得 微不足道 。 到 那 时 ， 人 类 的 世界 将 包含 整个 太阳 系 ， 而 非 仅仅 是 地 
球 这 一 个 行星 。 我 们 以 整个 行星 为 对 象 的 地 质 工程 能 力 将 莲 动 发 展 。 
在 先 辜 们 看 起 来 完全 没有 可 能 的 贸易 通道 将 被 建立 起 来 。 地 球 将 获得 


它 所 急切 需要 的 金属 资源 ， 也 会 尽 一 切 可 能 获得 拯救 地 球 环境 的 科学 
技术 。 能 够 在 男 一 个 地 方 开始 新 生活 的 机 会 将 为 上 百 万 人 市 来 布 望 。 


我 们 必须 心 无 旁 警 ， 不 惜 一 切 代价 地 托 救 我 们 的 地 球 家 园 一 一 在 
人 类 的 认 知 范围 里 ， 再 也 找 不 到 一 个 像 地 球 这 样 的 地 方 。 这 样 的 理念 
征 在 人 们 意识 到 地 球 环境 的 脆弱 性 之 后 确立 起 来 的 。 那 层 党 单 痢 地 
球 、 看 起 来 无 比 稀薄 的 蓝 色 薄 筋 ， 就 是 所 有 可 供 人 类 呼吸 的 空气 了 ? 
确实 ， 绝 大 多 数 人 类 呼吸 的 氧气 都 包含 在 地 面 之 上 大 约 1 500 米 的 空 
中 。 从 遥远 的 太空 深 处 俯 隔 地 球 ， 也 许 会 市 来 完全 不 一 样 的 感受 ， 也 
许 会 为 成 和 上 万 的 人 带 来 新 的 局 发 : 对 于 各 种 因素 是 如 何 交 织 在 一 起 
形成 一 个 有 限 的 生态 系统 ， 我 们 将 会 获得 更 充分 的 感性 和 理性 认识 ; 
人 类 也 会 获得 关于 生命 意义 更 深刻 的 理解 。 通 回 火 星 的 旅程 可 能 会 为 
我 们 提供 一 个 从 更 客观 真实 的 角度 认识 地 球 的 视角 ， 我 们 决 不 应 该 错 
过 这 样 的 机 会 。 


但 是 ， 拯 救 地 球 环境 与 星际 探索 并 不 矛盾 ， 我 们 能 不 能 两 者 兼顾 
呢 ? 我 们 能 不 能 既 回 着 建设 星际 社会 而 努力 ， 同 时 也 尽 可 能 找到 一 种 
人 类 与 地 球 环境 和 谐 共 处 的 方式 ? 我 们 能 不 能 通过 改造 火星 的 实验 ， 
找到 治理 地 球 环境 的 更 好 方法 ? 我 们 能 不 能 从 以 往 地 球 上 将 民 者 破坏 
和 瓦解 当地 文明 的 错误 中 吸取 教训 ， 在 火星 开发 中 不 再 重 蹈 履 入 ? 我 
们 这 一 次 狐 的 “大 航海 时 代 ” 发 现 之 旅 能 不 能 为 人 类 带 来 希望 ， 保 留 和 
发 扬 人 类 精神 当中 最 好 的 东西 一 一 我 们 不 可 思议 的 人 类 文明 ， 确 保 人 
类 的 延续 传承 ， 并 市 领 人 类 走 进 更 辉 焊 的 未 来 ? 
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TED TED 思 想 的 力量 系列 


TED 思 想 的 力量 系列 是 介绍 重要 观念 的 轻 阅 读 系列 ， 由 TED 团 队 
策划 制作 ， 筛 选 专注 于 有 茶 个 领域 义 天 于 讲 故 事 的 演讲 着 与 作者 ， 货 划 
出 泗 盖 多 元 领域 的 一 系列 TED 图 书 。 该 系列 所 涉及 的 主题 非 第 广泛 ， 
从 建筑 、 丙 业 、 太 空 旅行 到 爱情 ， 包 罗 万 象 ， 是 所 有 充满 好 奇 心 、 热 
爱 广泛 学 习 的 读者 的 完美 选择 。 在 TED.com 上 ， 每 一 本 书 都 有 搭配 的 
相关 TED 演 讲 ， 接 续 演 讲 未 尽 之 处 。 


18 分 钟 的 演讲 或 播 下 种 子 ， 或 激发 想象 ， 许 多 演讲 都 开启 了 想 要 
知道 得 更 深 、 想 学 得 更 多 的 淘 望 ， 本 系列 正 满足 了 这 个 需求 。 


我 父亲 是 登 师 分 于 


易 卜 拉 欣 在 念 怖 主义 的 阴影 中 度 过 了 鞋 年 。 在 父亲 银 钳 入 狱 后 ， 
他 和 家 人 搬家 二 十 余 次 ， 却 始终 在 精神 上 受 父亲 罪行 的 困扰 ， 并 因此 
受 他 人 的 排挤 与 控诉 。 尽 管 思想 极端 的 父 杀 试图 将 他 的 狂热 信仰 灌输 


到 吻 拉 欣 的 脑 中 ， 这 个 羞 丑 而 笨拙 的 男孩 却 从 未 与 仇恨 产生 共鸣 。 
随 着 年 龄 的 增长 ， 隶 渐 了 解 父 亲 伙 怖 主 义 行为 的 易 卜 拉 欣 ， 开 始 了 目 
己 的 逃亡 之 旅 。 


i 好 填 靶 球 烧 


安静 的 力量 


当代 版 《瓦尔 登 湖 》， 探 寻 目 我 的 心灵 之 旅 。 
我 们 所 有 的 困扰 ， 乡 因 我 们 无 法 安静 下 来 与 目 己 独处 。 


爱情 数学 


寻找 完美 伴侣 真 的 那么 难 吗 ? 数学 家 汉 娜 : 弗 莱 博士 巧妙 揭示 了 受 
情 中 隐藏 的 数学 规律 ， 展 示 了 数学 在 爱情 问题 上 的 妙用 ， 给 出 了 告别 
单 刁 、 保 持 优 质 婚姻 的 重要 秘诀 ! 


了 未来 建筑 的 区 二 
OO 种 可 能 六 人 


未 来 建筑 的 100 种 可 能 


《未 来 建筑 的 100 种 可 能 》 堪 称 一 个 建筑 百宝箱 ， 闭 名 建筑 设计 师 
马克 : 库 什 纳 从 地 球 的 七 大 洲 ( 暂 不 涉及 其 他 星球 ) ， 搜 集 了 当今 和 未 
来 最 证 创 意 、 最 具 突 破 性 的 100 余 座 建筑 一 一 排污 管道 改造 成 的 餐厅 ， 
能 里 外 翻转 的 办 公 楼 ， 可 以 充气 的 演奏 大 厅 ，3D 打 印 的 住宅 .…... 这 本 
书 将 突破 你 的 思维 边界 ， 为 你 呈现 人 类 生存 空间 的 无 限 可 能 。 


TED 
本 为 f+ ee 


咖 拘 米子 ? 


小 i 


入- jo ee 


罗 永 浩 诚挚 推荐 
黎 樟 细 疝 、 宽 者 等 微生物 村 人 体 的 11 大 作 川 
丛生 物 才 息 破坏 健康 相生 活 质 针 的 设 大 系 王 


8D 


为 什么 有 的 人 特别 招 蚊子 ? 


为 什么 相对 于 顺产 ， 旗 宫 产 的 轻 儿 更 容易 得 免疫 系统 疾病 ? 为 什 
么 城市 里 长 大 的 孩子 过 敏 、 哮 跨 、 得 肠炎 的 概率 高 ? 为 什么 有 的 人 特 
别 招 蚊子 ， 而 有 的 人 容易 得 牙 周 疾病 和 胃 浇 疡 ? 


这 一 切 都 与 人 体 微 生物 有 关 。 


让 我 们 跟随 权威 学 者 罗布 . 妹 特 和 布 伦 丹 - 布 勒 的 指引 ， 走 入 鲜 为 人 
知 的 微观 世界 ， 认 识 小 小 微生物 的 巨大 威力 ， 学 会 正确 与 微生物 相 
处 ， 拥 有 健康 目 在 的 人 生 。 


氟 们 局 作 全 要 去 火星 / 


埃 隆 : 马 斯 区 为 什么 执著 于 火星 探索 ? 他 本 世纪 末 送 8 万 人 移民 火 
星 的 计划 是 否 为 病人 说 梦 ? 登陆 火星 有 没有 有 具体 时 间 表 ? 相关 技术 是 
否 已 经 成 熟 ? 探险 家 在 漫长 的 旅行 中 需要 克服 哪些 困难 ? 在 火星 生存 
如 何 解决 氧气 、 食 物 、 水 等 基本 需求 ? 移民 火星 的 成 本 到 底 有 多 


EG 


游 走 于 科技 前 沿 的 彼得 拉 内 殉 ， 用 严肃 且 不 失 风 趣 的 笔触 ， 烧 脑 
解读 人 类 如 何 实 现 从 地 球 到 火星 的 移民 梦想 。 


